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Petr P l a c á k , 

ZA.SNĚŽENÍ HŘBITOV 
(výběr ze sbírky) 

A.ž budem v očistci 

Dejte mi dívku 
aby měla pochopení 
vzali bysme si deku 
vylezli večer nad m�sto 
tam se avl:Ckli do naha 

zabalili se do deky 
a divali se dold 

na ty tis:Cce světel 
tiskla by se ke aě 
nad námi nekonečná prostora 

cejtila by to 8EJ.JlJj' 
takže mluvit by bylo zbytečný 

. , 

ta noc by trvala dost dlouho 
než by začalo svítat 
pak by zmizela 
a já tam stál 
jak mě B6h vzal 
sám 

načež bych sešel dold 
a voblík se do krásnejch šatd 
ptáci by hezky zpívali 
vzduch by byl svěží 
všude samá vdně 
začala by nová ára 

Večírek 

Z pf-emíry napětí 

šel se i:r•Jít 
do kapesníku smrkal 
krev 

Foukal silný vítr 

strany se )cymácely 

měsíc utíkal černými 
mračny 



nad ním obludná hloubka 

kolem odpomá kole�ialita. 

Boie kam jít 

Vrátil se do danu 

zábava v plném proudu 

políbil ji 

začal p:!t 

a přišlo mu to k smíchu 

žena děti pfátel, 

opravdu byl šílený 

Roztrhant čas 

Ve větru praská dřevěný les 

brodíš se nažloutlp sněhem 

mrtví ptáci zpívají 

ve zvláštní podivuhodné krajině 

začíná� .nt radost 

Ve větru praská dřevěný les 

na!loutlým sněhem se brodiš 

zpívají mrtví ptáci 

v podivuhodné krajině 

radost mít 7.ačínáš 

V bufetg (Ten den mi bylo dob�e) 

Stál v bufetu na Václaváku 

venku byla strešná kosa 

na oknech ledové kytky 

hřál se o topení 

chlápek vedle 

p�inesl · mi salát 

paní naproti 

vylizovala talíl 

dvě dívky opodál 

krájely kusy dortu 

�edník se zakous 
do b�tu 
... 

š táva vystf :Ckla 

konečně 



ale 1 tak 
bylo to dost �ehká 

Školní zlozy;yk 

Učili nás i dobré věci 

ale většině to 

skrze sebe 

nadosmrti znechutili 

Chlapecké slz.v 

Po těle se rozlij e horkost 
a z bilé hory na vás padají 
papírová kameny 

Co jsi to četl chlapče'? 

3/ 

Ale čet: jsem o svatém VáclaveYi 
o Janu Husovi a Janě z Arcu 
1 o jiných jsem čet pane 

Byla .1aaná noc 

KdYbY mě tenkrát někdo 
pozoroval 
mohl by vidět jak jsem 
odešel oknem 

Byla toti! jasná noc plná hvězd 
venku bylo hluboké ticho 
a byl úplněk 
také pidaly hvězdy 
a nebeská tělesa 
se pohybovala vesmírem 

Fl!lšíkova pravidla 

Tak jsem se doěetl 
v pravidlech silničního provozu 
!e vládní vozy maJ 
p:f-ednost p�ed sanitkami 
a po!ámťmi vozy 

tedy 
aby tlustej pašík 



nezmeškal večef-1 
pfed lidským životem 

Starý čas 

Čím víc se blíií zima 

5 

4/ 

člověk se zachumláYá do kabátu 
ohrnuje límec a strká ruce do kapes 
tím je přístupnější lásce 

Nemám rád jankovité jaro 
podzim je slavnost nyn:( 

od kolíbky po hrob zasmuš·en 
jde mým životem 

Blí!í se vánoce 
sedí v ěatně ui nepracuje 
choulí se ve špinaYých m01ltérkách 
u topení a ven.ku 
padá sníh ač je teprve listopad 
a ačkoli je den 
svítí hvězdy 

Chvějou s� mu ramena 
jakoby plakal dlevou 

skutečně je večer 
a ·zla té hvězdy padají oblohou 

Anež sk,f kos tel 

Autobus byl narvanej 
blížily se vánoce 
samý spěch a shon 
ši&vnaté nadávky 

Byla UŽ tma 

na zemi ležel čerstvý sníh 
jeli jsme kolem Anežského kláštera 
a lomeným obloukem okna kostela 
proudilo jasné svěU• 
které jakoby mávnutím kouzelného 
proutku ten blázinec posvěcoval• 
a měl jsem nepf-íjemný pocit 



jako bych k tanu blázinci 
nepa�il nějaká nadmíru 
velká zrdda 
nicméně na vánoce 
jsem se těšil 
možná že jako 

Ještě nikdy 

Večer na Hradě 

Když jsem šel 
přes KarlO.v most 

troubili . Jeleni 
od Královsk,ho letohrádku 

se štěkotem psí smečky 
se vzduchem nesl 

bř'eskný hlahol 
ioveckých trub 
a do toho se mísily 

vyděšené hlasy 
divokých kachen 
vzlétnuvších z Vltavy 

Na lelachově námlaU 

Na Palachově náměstí 

C 
5/ 

uvadl záhon rudých tulipánO. 

ve tvaru pěticípé hvězdy 

Kytky jsou vytrhány 
země přeryta 
dráždí chtivé racky 

Zahradníci mají plné ruce práee 
se spe.deným listím 

všude ho leží plno 

Lidé ve večerních šatech 
scházejí po schodech Rudol.t'ína 

mrtví z hrcnadných hrebO. 
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6/ 

Sbohem lásko 

Víš co se stalo zemřel Brežněv 

le kli a mně zatrnulo 

Procházel jsem se letenskými sady 

od podstavce Stalinova pcuníku 

shlížel na Vltavu a vzpomínal 

na mládí na sv<§ prmť lásky 

2!!lr! 

Pole bylo pokryté 

slabou vrstvou sněhu 

a všude vykukovaly 

č erné hroudy země 

jako rakve sel-azené 

k tich4 slavnosti 

rovnými brázdami 

šel k západu 

stále za sluncem 

Těsně nad obzorem 

mírn� se usmívajíc 

čekala na něj 

Burčák 

V sobotu jsme šli s Malíl-em na burč'1c 

Šel s námi ještě Honza syn Soc�e 

V Mostecký jsem zafrkal a Malí� začal 

kr�t a já jsem chrochtal a von pištěl 

a to všechno hezky nahlas protože 

jsme vlastenci a chtěli jsme ukázat 

všem c1zák:Om co u nás žije za krásn! 

blázny a cenili jsme na ně zuby 

a divoce vrčeli na ženský pohlaví 

a vyli jsme jak měsíční vlci a byl• 

to výbomý protože všichni cizáci 

co jsme potkali vyvalovali bulvy 

co u nás žije za divný blázny a tak 
jsme dochrochtali k Lišce Bystroušce 

kde jsme si koupili litr burčáku a 
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7/ 

protože byl dobrej tak jsme si 

koupili ještě jeden a protože byl ještě 

lep ší tak jsme si koupili ještě jeden 

a proto!e jsme byli u! dost zdrátovaný 

podařilo se nám sbalit dvě holky a 

jeli jsme k nám domd a ony nám udělaly 

večeři nadlábli jsme se a kecali vo 

všem možným a já jsem usnul v Jci(esle 

a ostatní myslím taky a když jsme se 

probudili udělaly nám snídani a vypadly 

a my jsme vytáhl.i s Malí!'• fiétny 

a zahráli jsme si Jistebnickej kancionál. a 

A.becedu od Mozarta já na sopránku a 

14al:U na altku a šli jsme na burčák 

proto!e včera byl moc dobrejo. 

Sbírka ver šd Zasněžený hřbitov vyšla v samizdatové 

edici Expedice a byli) loni poctěna její výroční cenoUo 

Lutor užil v tomto vydání pseudonymu Petr ?mrzlíko Letos 

byla jeho prozaické prvotině Medorek udělena Cena 

Jii'ího Ortenao 



Lenka Procházková 

ORCH:IDEA 

"Už si. tu. orchidea. klidně sundej, ve vodě se ještě vz:pamatu­
jje," m!nila Iva.Jilka a s obtížemi si zapínala kozačky. Líza se ohléd­
la do zrcadla. Fialový květ v jejích tmavých vlasech nevypadal ží­
znivě. 

"Nechám. si ji až do konce," rozhodla se. 

"Kvůli koma.?" 
"Kvůli sobě." 
"Tak to jo. Ale ty paviány pak donut, ai ti to tady uklidí. 

Aspoň·nahrube. Nádobí nechte na mě. Přijd� v·deset," zívla, zmáčkla 
klikli. "Přinesa ferne:t. A kyselý rybičky. Rybičky jsou na Novej rok 
nejlepší mena.!" vykřikovala na chodbě. 

"Tak ahoj," hlesla jí do z:ad Líza a rychle zavřela dveře. 
Opřela se_o jejich skleněnou. výplň a,spočítala prořídlé kabáty na 
věšáku. Bylo jich. pět, všechny pánské. 

MužO., ca, ještě zůstali v naplno· rozsvíceném velkém pokoji, 
však napočítala šest. Šedovlasý senior s kulatými starožitnými 
brejličkami si svou černoa. sametovou pláštěnku nesundal za celou 
noc. Snad v ní i tančil. Ale tančit jsem ho neviděla, uvědomila si. 
Třeba pod tou.. pelerínou schovává hrb, napadlo ji nepřátelslcy. Byl 
jí pro•tivný už od večera, od chvíle, kdy ji oslovil "milostivá", 
ovšem jako hostitelka s tím nemohla nic dělat, jen se mu pak sna­
žila vyhýbat. Dotú'ala, že odejde hned po půlnoci, mezi prvníai, 
ale neodešel., asi neměl kam spěchat. A tak ted seděl v nejlepším 
křesle pod jejím oknea, kouřil doutník a usrkával červené vínoo 
Ostatní zbylí pili pivo. Polykali ho přímo z lahví, brodili se při 
tom v pomuchlaných papírových květinách a barevných girlandách, 
co během noci popadaly z lustru na parkety, nepředstírali tanec, 
jenom se udržovali v. pohybu. Kdyby znehybněli, ve vteřině usnou, 
napadlo; ji • 

Stála ve dveřích pokoje naproti oknu. Domy za řekou byly už 
temné, jejich nezřetelné siluety v ní vyvolaly teskrum.. Mrtvé mě­
sto. A�ady jeho poslední strážci: pět pivních vojáčkň a kormidel­
ník s doutníkem. Měl by kouřit dýmku, usoudila, štourat se v lulce 
by mu pasovalo líp. �eknu mu to, rozhodla se a vykročila lánem 
parket k němu. Uprostřed pokoje ji však najednou zasáhla hudba. 
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Magnetofon hlučel. už celé hodiny, jenže tea to byla melo­
die. Skladba, která kdysi patřila k ní, stejně jako nohy a ruce, 
a kterou právě proto musela odříznout a obětovat spolu s ostat­
ními. ve štěstí nabytými statky, se tea po letech ponorkového ti­
cha náhle vrátila a s nastřádano11. sil.Óu lačně unikala s té cizí 
kaz;ety. Líz;a strmtla v nakročenf, tóny vzlínaly, křižovaly se, 
vypnu. to, musím to okamžitě zruiit, věděla, ale současně cítila, 
že to nedokáža, že už je chycená, uhranutá, v kole. A tak se tomu 
vz.dala. 

Pivní vojáčci couvlí k židlím u stěnr, užasle sledovali její 
kruhy a legračně potřásali hlavami., aby z nich vyklepali únavu 
a opilost. Zdstaňte sedět, sugerovala jim, chci tančit sama, pro 
sebe, bez vás. Téhle není produkce ani výzva! Věřila, že to není 
ani návrat, nesměla se vracet. A tak svdj tanec klenula jako most 
a jenom dou.fala, že jí píseň vydrží až k protějšímu břehu. Při re­
frénu se na okamžik .zastavila a odkopla střevíce., chtěla cítit 
pod šlapkami dřevo. Klouzala tedy ·svým rozzářený• strážnfm poko­
je1111 jen v punčochách, pak na přídi �apraštělo křeslo, jak kormi­
delník vstal. Při další otočce zahlédla, že lije víno do její. 
stříbrné lodičky, držel ji za podpatek, červené víno mu crbolilo na 
rukáv, zbytek vypil., a potom už 1X> nejmladší voj.áček nevydržel., 
vběhl do jejích kruhů, a._).e to už byla bezpečně na předmostí, a 
tak se k němu přitiskla na posledních pár taktO., než kaieta skon­
ělla. 

"Milostivá:.!" oslovil ji. do ticha kormidelník. "Právě jse• 
připil na vaši odvahu." S obřad.no� úklonou jí vrátil provlhlý 
střevfc .• Přemohla odpor, nazula si ho a doskákala k. tomu suchému. 
"Musíte být velmi statečná žena, když si troufáte zdstat tu sama 
s šesti chlapy," dokončil svoji banalitu. 

Pivní vo j;áčci se ani nezasmáli, unaveně mžourali na toho 
otravu. kdo ho sem vlastně přivedl? vzpomínala marně. 

"No řekněte, není to odvaha?" dožadoval se její odpovědi. 
Zavrtěla hla"lou. "Odvaha by snad byla, zůstat tu s jedním. 

Takhle můžete leda skládat společné madrigaly na moji krásu. Ale 
to si radši přihřejem t� gulášovku." 

Unikla do k�chyně. 
"Mám toho obejdu vyhodit?" přišel jí nabídnout nejmladší vo­

jáček. 

• 
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"Jen ho nech žít," olízla příškvarek na vařečce, "vždyt je to 
nějakéj neškodnej chudinka." Přichytla kastról do utěrky a hranou 
vařečky odškrabávala husto ti· usazeninm ode dna. 

"Náhodou škodí dosto Z který operety sem utek? Proč jsi ho vů­
bec riala?" drnčel jí do zad. 

"Já? Vidím ho prvn.ě v životě. Přilej sen hrnek vody., musíme to 
zředít. Myslela jsem teplo11, ty kuchtíku!" vzdychla a otočila spí­
l!liaČ plyrw na maximum:. 

, " ne, 

"To máš .fuk. Jemu bych tam stejně nejradši načara1 !" 
Vrátili se do pokoje s tácem kouřících misek. 
"Tahle je protekčD:Í, pro vás, maestro l" předklonil se kuchtík-. 
"Díky. Mám v tom stryclmin?• 
"Ne, ten už �,de šel. n 
"Škoda•" podotkl. suše senior a nabral si lžíci. "Je to zředě­
pÓznal okamžitě. 
•zředěné, ale teplé," řekla Líza a obemlla zahřátý porcelán 

dlaněmi. 
"Vám je zima, milosti vá'2" 
"Mám takové mrazení, as1·z únavy." 
Pak už dojídali mlčky, jen nevypnútý magnetofon u zdi naprázd­

no vrněl. 
Pohlédla k oknu, ještě nesvětlelo. "Kolik je hodtn?" 
"Pbt slepičích," odpověděl jí kuchtík a vyšel do předsíně. 

Vrátil se: s kabátea přes ramene.. 
"Opo11.štíě nás?" zívla. 
"Ne, ale .fakt je tu nějaká zima, ta kamna asi vyhasla." 
"Ta vyhasla už v j ednm," věděla Líza. 
"Tak prot.o !" kývl kuchtík. 
"Můžem vytrhat parkety a udělat si v�řičku," navrhl senior, 

ale oni. se k něm.u. ani neotočili. 
"�ím ten koka podpal.a.jel?" předklonil se ramen:tý granátmík. 
"Hořícím plyne&!" odpověděla hrďě. "To bys asi neuměl." 
"Prosím tě. Stará vesta I V kotelně to děláme zrovna tak." 
"Jo? A to se smí?" divil se pihovatý sušinka s pečlivě začesa­

noa. pleší. 

"To se pochopitelně nesmí, Lebko, ·takž.a tajemství tajného ply­
nového k�houtku si kotelaíc� předávají z generace na generaci ••• " 

"No, když už js me u těch tajemství, jedno vám taky prozradÍÍI," 
přerušil. ho významně vousáč. "Dá se uvést jako špatná zpráva." 
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"To: snad ne!" z.děsil se kuchtík. 
"Už je;, n pokýval hlavo12 vousáč, odhrnul naduclé sako, vyta.hl 

láhev·piva a· smutně se na ni usmál. "Poslední a jenom moje." 
"T• už se vypi1o všech patnáct bas?" nevěřila Lf%a. 
Pát

ý 

vojáček v stal a vyběhl do předsíně. 
"Bacha, Mlčoan jde pro tajný zásoby!" sykl kuchtík. 
"Sledaj ho!" nařídil kotelník. 
"Co by se névypilo, však tu byla nejmíň sedmdesát duší," po­

krčil· rameny vousáč:, pa.k zaklínil otvírák pÓd zátklL a pomalým po­
hybe• zápěstí ji vypáčil. Proud smetanové pěny mu vybublal na prsty. 

"Osa:desát clva�'!. opravil. ho suše senior. 
11v} j sťe j; po�ítal · cc,�ak?" 
"�o, milostivá. n 
"A proč?• 
"Tak. Zachtělo se mi. n 
"MlčoW'l. je v ko11.peln.ě�" hlásil od dveří kuchtík. "Zamknul se." 
"Tak to byl plan.ej poplach," vzdychl kotelník. 11v· ko11pelně 

žádný 'ulitý• piva nejsou., není tam na ně vhodnej [--:-,-: ttkryt. Takže 
já. mám svou rezerva. scbovano11 jinde.," dodal spokojeně. 

"A jata tvoje rezerTa velká.?• zajímal. se voasáě. 
fPro m.ě a pro Líz11 bude stačit.," USllláJ.. se kotelník. 
"Já�přece pivo nepij11," namftla� Choulila se na židli, tisk­

la prókřehlé paže k čemé látce večerních šat-d, překonávala zimni­
c�. Pak v náhlém rozhodnutí vstala a odešla do ložnice. 

Zavřela dveře, zamkla je a mechanicky, jako figurína, dotápa­
la k posteli. Odhodila složenou duchnu. a ve třech fázovitých pohy­
bech si lehla. Polštář ji nepříjemně zastudil do zad a když ucuk­
la očima před bodavým světlem. lampičky, uviděla se v z:rcadle.. Ho­
rizont čemých.šatl1 na_pozadí bílých peřin, trčící vertikály stří­
brných lodiček, fialová skvrna ve vlasech, a tak ještě zkřížila 
ruce na preo11, pak už chyběly jenom svíčky. 

Kdyl se �a chvíli vrátila v šedém kožíšku z afgánských koz, 
DJaěla je v proměněné náladě. Seděli svorně kolelll kulatého stolku -
n.ad p�lkrůhemmlitých skleniček. 

nl5ekáme na vás, milostivá. Tohle vás zahřeje.• 
"Slivovice?" odhadla. 
"Hruškovice� Ale sedmdesátiprocentní!" Senior zved1 kostnatý 

ukazovák a d�razně jím zakýval. 
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Sáhla po nejbližší• štamprlátk11, váhavě přivoněla, hrušky 
skoro nebylo cítit. "A neoslepnem z toho?" zeptala se ještě, ostat­
ní už netrpělivě čekali na signál k napití. 

"Jen dočasně, n ušklíbl se senior, cinkl hranou skleničky o lá­
he.._. a· s požitkem se napil. 

Znovtll potlačila nechut k jeho osobě, k jeho řečea i k jeho ná­
po-ji, opatrně si usrkla a pak se zavřenýma očima spolykala zbytek. 

"lid 1" vydechl naproti kotelník, "nejde ze mě plamen?" 
"Lízinko, tady máš židlí, abys nám neupadla, 11 zahihňal se kuch­

tik. 
"Co, by padala, hned si nalejea do dru.:bý nohy," pozvecll láhe-v 

sen.ior. 
"Mlčounovi už ale ne, n řekla, protože předtím byla po něm. v 

koupelně zhasnou.t. 
Kotelník kývl a otočil sedmou. skleničku dnem vzm1ru. Pak pode­

bral. bledého vojáčka pod r�eny, "Mlčoun si tea. dá chrup�" a od­
vlekl. ho do. předsíně na gauč. Když se .vrátil k ·n1m. do kruhu_; měli 
l1Ž vypi. té i druhé sklenky. 

"Tak, Antoníne, topiči elektrárenský, do kotle přilož!" po­
bídl ho senior k vyrovnání. 

Chce nás opít, pochopila. Proč asi? 
Rozhl,édla se velikým pokojent, který před deseti hodinami sví­

til. ve své nadrchané nenačnutosti jako salón pro recepci, pte.hléd­
la kupy špinavých talířd na stolech podél atěn, na jednom rozezna­
la zbylý šunkový chlebíček. Vstala a šla pro něj. Zblízka sice po­
znala, že už z. něj kdosi kousal., ale oni v dálce to jistě neviděli. 

"Milostivá, po,poj edem !" 
Vrátila se do kruhu. Na stolku čekalo pět naplněných skleniček, 

še.·stá už byla překlopená dnem vzhůru. Kuchtík i ve spánku eskamo­
térsky vyrovnával bal a.ne, ostatní ho:, s dětskou. okouzleno stí pozoro­
v,ali, až senior káravě zatukal nehte o láhe-Y. 

"Jo !11 probral se provinile kotelník a přenesl kuchtíka k Mlčou­
novi.. 

"Přikrej je tam něčía, kabátem třeba," požádala ho Líza a pak 
ji s úlevo11 napadlo: "My si tect dáme kávu, co říkáte?" 

Neřekli nic, jenom ten v pláštěnce se tiše zeptal: "Tak to už 
nás vyháníte, milostivá?" 

Pokrčila rameny, bezmocně zavrtěla hlavou. 
"Nevyhání," usoudil Lebka. 
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"Kdo by tu ráno u.klidil?" připomněl vousáč a rovnou ze žid­
le se'skulil na koberec, po kterém před půlnocí kráčelo pro cesí 
masek, cípem si obalil nohy. 

"Další zabitej," postál nad ním ko telník, pak pietně překlo­
pil. i jeho sklenku. 

Zatoužila po cigaretě. Věděla, že je to chyba, ale už neměla 
wll to překonat. 

"Dovolíte, milostivá?" před očima jf bleskl plamínek. 
Zhluboka vdechla kouř� "Proč jste si tu hruškovici schGvával 

až na tea?". 
"Nevím. Tak .• Zachtělo se .mi." 
·"To zní jako o d Rasa," zamračil se kotelník. 
"Myslíte?" zeptal se áu.'še senior. 
"Nemyslím� Spím!" Kotelník dopil svoji sklenku, překotil ji 

dnem vzhůr�, pak si přitáhl židli pod.nohy, hlava mu klimbla na 
prsa, už ji nezvedl. 

11Ta dnešní mláde.ž, - ani pít už to pořádně neumí," vzdychl se­
nior.· 

"Neurážejte, doktore," předklonil se dotčeně Lebka a hmátl 
po láhvi.. Ten pohyb -; šak už nedokončil, paže m.u klesla na sti.11, 
opřel si o ni. bradu a zavřel oči. 

"Vy jste doktor?" hlesla Líza. 
"Ne, milosti,zá. Jsem výtvarník." 
11 A copak vytváříte:?" protáhla s despektem. 
"Situace." 
"Tím se živíte?" 
"Vlastně ano. Žiju z toho." 
Zvedla k něm� ÓčL, chtěla vidět ty jeho, ale přes nasvícená 

skla brýl.í to jaksi nešlo . 
"Dáte mi tu orchideu?" zeptal se tiše. 
"Proč?" 
"Jako fant." 
"Nedám. O nic jsme nehrál.i. Ale můžu vám uvařit kávu." 
"Už zas?" ušklíbl se·, zvedl láhe-., ale ona ho předešlá a rych­

lým pohybem překlopila svou sklenku dnem vzhůru. Ruka s nakloněnou 
lahví na okamžik znehybněla, "neračte?", pak s cu.kavýa záěkubem 
robota klesla na stů1. "Tak có tea? s tím načatým rokem? �e bychom 

se, ne� se nám lllllŽstvo prospí, šlÍ tro chu pro jít na vzduclÍ'l" Vy­

čkávavě potáhl g doutníku. "Nebo máte lepší nabídk�?" vydechl kouř 
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nad její hlavu. 

Neklidně obhlédla pokoj, pak se otočila k oknu. Nebe nad 

strahovským vrchen už bledlo, v tich�, kdy čekal na odpověa, za­

slechla křik prvních probuzených rackd. "Tak ano," rozhodl.á se, 

"p�jdeme k řece." 

Než pomalu zadusil dout ník, stála už u dveří v zapnutém ko­

žíšku a rukama v kapsách o 

"Mám zhasnoa.t ten lastr?" zastavil se u ni. 

"Ne," zakázala mu.. V předsíni pohlédla na dvě siluety vtěs­

nané na úzkou plošku gauče, potom už nedočkavě zmáčkla kliku a 

vyšla do chodby. 

"Mám je tu zamk.nou'lt?" navrhl. 

"Ne I" zakázala mu znovu, a tak jen vyndal klíče a zacvakl 

d-veře� 

Seběhli schodiště•, dole se cvičně podívala skulinou do 

schránky. 

"I na Nový rok čekáte psaní, milostivá paní?" zastavil se jí 

za zády. 

V příští chvíli pru dce· otevřela mohutné vrzající dveřa a ukro­

čila stranou, aby i jemu nabídla ten širokoúhlý pohled na řeku, 

práadn.é mosty a secesní krajku nábřežních dom� smíchovské strany. 

Lampy už nesvítily, jen červená oka strahovských majáčk� hlídala 

tu jitřní šd. Pomalu vdechla nezkažený vzduch nového rok11, zapo­

menutě pře-šlápla, ale pak rychle otočila hlavu k muži v pláštěnce, 

nechtěla přijít o výra.s jeho tváře vystavené všanc tom11 okamžiku.. 

Jenže on se nedíval na obraz spícího města, stál k něm.u bo­

kem.., zády se opíral o veřej�, hleděl na Líziny vlasy. "Dáte mi tu 

orchideu?" 

"Ne!" vyhrkla podvedeně. "A přestaňte už s tím. Sejdeme k ře­

ce?" nabídla potom mírněji, protože se rozhodla, že tohle ráno 

si pokazit nedá. 

"Jak chcete� milostivá." 

Mlčky přešli pustoii vozovku. Na nábřežním chodníku se zasta­

vila a ohlédla na to jediné rozsvícené okno. Sledoval její pohled 
a zřejm·ě i její myšlenky. 

"Kdysí to musel být velice krásný byt," řekl kondolenčně. 

''Však zase bude! Mám ho teprve měsíc. Počkejte, co z něj 

udělám., jak ho vrátím k původní podobě!" 

"Myslíte, že na to máte?" zeptal se věcně. 



lti 

- a: -

"No tak se zadluží1DJ," ledabyle mávla rukou. 
"Myslel. jsm, jestli.na to máte dost času." 
"�asa.?" pobaveně se usmála. "Mám na to-, pane, celý život. J 

Sejdemé dolů tudy?" ukázala na strmé dřevěné schůdky vedóucí k 
navigac:1.. 

"Pokud to risknete v těch botfkách." 
"Vždyt to neklolil-Že, je nad nu.lou. Dlies by se dalo snad 1 

plav-a�" pÓhlédla k řece., nad kterot.1 ležel. široký mlžný pás. 
"Snad." řekl mechanicky, pak rychle zabočil na schůdky., ru­

ce %abořené v kapsách černé pláštěnky. Sestupovala za ním pomale­
ji, levou. rukou se přidržovala zábradlí, úzká sukně večerních 
šatd se jí lepila na punčochy, dívala se přímo pod nohy. Když pak 
konečně doělápla na hrbolato� dlažbQ navigace, udivilo ji, že na 
ni nečeká. 

Stál v přístaviš�, měl zapálený nový doutník, zblízka stu­
doval. lodní řád na omšelé tabuli z loňské sezóny. 

V létě si koQpÍm dalekohled, rozhodla se. Přímo z okna si 
bud11-. číst odjezdy lodí. Pojedu. na výlet, kdykoliv se mi zachce, 
poQŽila v ducha jeho výraz. "Tak odkud nám toY,Jplouvá?" křikla 
vesele, jak ještě vězela v té prosluněné vizi. Pomllll� se k ní 
otočil, levou. dlaní si střešil brýle, jako by 1 jeho oslňoval 
červencový jas, pak se rozhlédl a namířil oharek doutníků k nej­
vzdáleněj ši nástupní plošině, za kteroa se bělalo nocležiště la­
butí. Mohla jsem jim vzí-t tu zbylou veku, pomyslela si smutně, 
ale ·hned se utěšila vědomím, že to může a.dělat odpol�e nebo ve­
čer, kdykoliv �e jí zachce. A hlavně sama, bez toho smrtákaJ 

Když došli k můstku, shýbi se a oběma rukama vytáhi z úchy­
tek ráhno závory. Doutník, který při tom svíral v zubech, mu ze­
spodii ozářil skla brýlí, a tak ani tea nepostřehla barvu a výr� 
jeho očí. 

Přešl1 po lávce. Na nástupním pontonu se ohlédla, aby si 
znovQ užasle potvrdila, že to jediné rozsvícené okno je její. 
Pak se ctočila k řece:. 

"Kdys.i jsem potkal. jednu ženu, která mi vyhovovala." Vyslo­
vil to konverzačně, přesto se lekla. Nechtěla si to důležité no­
voroční ráno ve vzpomínkách spojovat s nějakým neradostným cizím 

příběhen. "To už je dávno," odklepl doutníkový popel do vody� 
"a vás to jis'tě nezajímá." 

Pokrčila rameny. "Dívám se na řeku." 
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"Nedíváte. Díváte se na hladina. řeka je to pod ní." 
Zachvěla se, najednou:. do ní vst�·u.pila zima a s ní 1·únava 

nastřádaná. ze všech dní starého roku.. "Nechcete se už vrátit?" 
hlesla. 

Kývl a zacinkal v kapse klíči od jejího rozzářeného pokojeo 
"Ano. Za chvíli začnou. jezdit au.ta." Přelétl pohledem oba mosty, 
mezi kterými stáli, pak se otočil k ní. Konečně uviděla jeho oči, 
tmavé a mělké jako bahni té studánky. "Vy mi tu. orchideu. nedáte'?" 

11Ne." 

"Škoda," vzdychl a zahodil doutník přes její hlavu do řeky. 
"Tak si._ ji budu. mu.set ulovit sám." 

Couvla a zvedla race ke květině, aby ji ochránila. V té chví­
li mi.ž proti ni předpažil a plnou vahou se jí opřel do ramen. 
V následnélll u.klou:znu.tí se neměla čeho chytit, padala jako figurína, 
be� hlesu, hladina ji studeně udeřila do zátylku, rozsvícené okno 
zmiz:elo. 

Z vedlejšího pontonu vystartovali racci.. S poplašným křikem 
. . . 

·ae vzdalovali od jejích kruhtl, nad kterými nehybně čekal mu.ž v čer-
né peleríně. SoustředěnJ pozoroval pohybyÍlln, pak se otočil, zvedl 
z můstku dřevěnou. závom a rychle se s ní vrátil. Nachýlil se, po­
malýim, promyšleným pohybem ponořil ráhno do vody a jeho pl.ochým 
koncem. podebral ze středu. 1íru fialovou skvrnu. Vytáhl si ji na 
ráhn.u. k sobě • 

Orchidea působila svěže a neporašeně, a tak s ní setfepal 
vodu a opatm.ě ji uložil do kapsy pláštěnky. Teprve poto m se roz­
hlédl. 

Uviděl jen racky, s pokřikem se vraceli, kroužili nad ním 

a v drzých náletech zkoumali hladinu, ta už však byla klidná. 
Muž přešel lávku, upevnil ráhno zpět do úchytek. a pomalu se 

vydal. po' hrbolaté dlažbě navigace ke schodům. 
Na chodbě domQ si nerozsvítil, ve třetím patře po hmatu za­

sunul klíč a tiše odlepil dveře-. V předsíni bylo ticho, z rozsví­
ceného pokoje zaslechl vrnění naprázdno běžícího magnetofonu. Za­
vřel, zasunul klíč z vni.třní atrany a otočil jín. "Tea bych si dal 
tu kávu, milostivá," vyslovil unavena, obešel gauč a rozsvítil si 
v kuchyni. 

Než se ohřála voda v konvici, připravil si velký snídaňový 
hrnek, kávu do něj nasypal přímo z dÓzy, chvíli hledal cukřenku 
a pak si ten voňavý horký nápoj odnesl do rozsvíceného pokoje. 
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Štítivě překročil vousáče zamotaného v koberci. a sedl si do křes­
ia pod okno. Venk� už bylo denní světlo, přes most se blížila tram­
vaj� 

"Tak vidíte, doktO.rku., nás tady urážíte a sám cucáte kafe-1" 
probrál se Lebka. Otočil svoji sklenkll, naplnil ji hruškovicí á" 
rozhlédl se. "Kam zmizela Líza?" 

"Milostivá už je v limb�. Nebude ten magnetofon přehřátý?" 
"Uvidíme." Lebka se z.ved1, došel k přístroji a vyměnil kaze­

tu. Pokojem zaduněla hudba. "At žije novej rok! At žije rock! At 

žij1e monarch:Le ! .At žije hruškovi_ce !" Dopil sklenkú a pak si sedi 
voa..sáči na břicha; 

TeD:. ho malátně odstrčil, zavrčel-, ale pak se zkownavě nadechl: 
"Lízinka servíruje snídani?" 

"Ne, Lízinka spinká," vysvětlil vousáč. "Ve své třinácté ko­
mnatě, n dodal teskně. "No -tak to 'f1pn1, ten randál. Já jdu uvařit 
kafe." 

"Mně taky !" ozval se kotelník 
, , 

"A co tvoje tajnáJZzerv.a?" připomněl ve dveřích kuchtík, 
"Přece nebudem hned od rána chlastat! Tu rozdělím až po úkli­

du, podle zásluh. Kolik je hodin?" 
"Bude sedm, tepr�," zívl kuchtík. 
"Už!" opravil ho přísně kotelník. "Do deseti to tady musí bejt 

jako v zámku." 
"Krom nádobí," připomněl volil.Sáč. "Nádobi máme nechat Ivance." 
"Stihn.em i nádobí. Tea si ale dáme to ka:fe, pak zatopím ••• " 
r.A jako� prác� přidělíte mně?" ozval se od okna ten v peleríaě. 

"Vy můžete třeba zametat." 
Než vypili kávu, měl už podlahu v předsíni čistoa, právě shrno­

val snetí do koše, když ze dveří koupelny Vykl_))čil kotelník. V před­
pažené ruce držel impozantní železný dvojzubec, z jehož otvoru šle­
haly plameny, levou rukou odmotával gumovoa hadici, mířil ke kam­
nllnn. 

"To vypadá dost nebezpečně," hlesl senior. 
"Mně tiž t.o nepřij;de," usmál se kotelník a mírným pohybem zá­

pěstí rozkomíhal fakuli. 
Senior couvl. "Neblázněte! Nehrajte si s tím ohněm! To jste 

furt ještě ožralej_"?" 
"Já si nehraju. Chci jenom zatopit. To vám se zachtělo dělat 

si vatřička: z parket. Tak co se tect plašíte?" Dvojzubec se ustá-



19 

- 11 -

lil ve vodorovllll, kotelník poklekl před kamny a obratně zasunul 
vidlici pod rošt. C�víli. pozoroval., jak se plamen dělí, jak pro­
niká hrlidkami koksu, pak spokoj.eně vstal. "Až se Lízinka probudí, 
bude tu mít krásně teploučko." 

V deset už bylo: v bytě uklizeno jako v zámku. Právě u kuchyň­
ského stolu dopíjeli tajnou rezervu, když cinkl zvoneko 

"Dětátka, kůzlátka, maminka přišla, fernet vám přinesla!" po­
vykovala ·Ivanka a nedočka-vě bušila do skla dvexí, které jí kuchtík 
odmykal .• 

"Neje�, Líza spí. Fakt máš fernet?" 
"No �dali! A taky rybičky. Rybičky jso� na Nový rok nejlepší 

menu!" 
·PyšDě rozbalovala v kuchyni proviant, mrkali na sebe, čekali. 
"Zbylt" nějaký čistý talíře?" Konečně se rozhlédla. A hned v 

přehnaném gestaz. spráskla roce. "Já teda žasnu J" Provinile si zula 
boty a pak po špičk.ách prošla do pokoje. 

Poslou.chali její vzdálené šepotavé pochvaly, porcovali si za­
vimáče a nalévali fernet.Jen senior překlopil. svou sklenku dnem 
vzh�r�: "Já už se rozloučím." Oprášil si pláštěnku a pak všem ob­
řadně stiskl ruklil.. 

"No to byl teda patron!" zasmála se do dlaně Ivanka, když 
dveře klaply. 

"Ovšem:, ta hruškovice nám bodla," ol.ízl si suché rty Lebka. 
V jedenáct se zvedli i oni, schovali zbytky menu do lednice, 

"Líza bude vděčná, že jsme jí tu. nechali první pomoc," a naposle­
dy zálibně pro šli tím skvěle uklizeným bytem.o U křesla pod oknem. 

se Mlčolim zastavil a překvapeně vytáhl ze škvíry před opěradlem. 
pomačkanoa orchidea.. 

"Ukaž!" zamračila se Ivankao S fialovým květem na dlani se 
vrátila do kuchyně, natočila do misky vodu,- u.pustila o rchideu na 
její hladin.li. a uložila nádobka. do lednice. 

"A to jsme ti ještě neřekli.," zastavil ee pak na schodech 
Lebka� "že Líza k ránu. tančila." 

"Tančila?" vydechla ohromeně Ivanka o "S kým?" prohlédla si je. 
"Sama," cukl ramenem kotelník. 
"Nejdřív sama, ale potom se mnou!" opravil ho dotčeně kuchtík. 
"No," usmála se na něj Ivanka, "i tak je to ta nejlepší zprá� 

va v tomhle roce!" 



Karel Pecka 

Ka!dý ví, co je lroň, ale co je to nekOň? 

Všeobecně známý přikaz z bib.le: •vaše i'eě budi! ano, ane, ne 

ne•, je sice jednoduchý, ale jako bý se nehodil do dnešního svě­

ta; Je výhodnější obracet se pro návod k orientaci v !ivotě k ji­
ným zdrojllm a aplikovat vynalézavě pojmy např. z matematiky nebo 
f'yziky. Limita, základní pojem matematické analýzy, nabíz! určiti 

mnoho jiných kombinací, stejně jako pojmy z kvantov, mechaniky, 

kde tfeba takový princip neurčitosti je př:!me f'ascinuj:!eío Namát• 

kou uve&le několik pfíkladllo 

Po únoru 1948 vitězná moc prohlásila spertovce zaauatéry v 

naivní představě, !e lidé, provozující sport jako ob!ivu a práci, 

začnou se rázem namáhat zadarmo� více, lépe a a jásotem. Prete• 

sionalismus byl toti! odsouzen Jako odporný výhonek kapitaliamu, 

a socialismus měl osvědčovat svou nadřazenost také v tmto smě­

ruo Také zde se ovšem záhy začaly- stf-etávat t'ikce a skutečnost.· 

Prozíravějším hlavám b�la z�ejmá neuskutečnitelnost ideologických 
., 

pfedstav, a tak alespon profesionalismus zakamut'lovali pod rdzné 
vojenské, později podnikové škatulky. Moc si uvědomila, !e spert 
skýtá mimoi'ádné možnosti propagandistického vyu!i tí, a tak tiše· 

trpěla rostoucí míru profesi<Xllllismu v honbě za lepšími výsledky. 

Navenek halasně proklamovala stará klišé o ryzím amat�rismu, a to, 

!e se stávala rok od roku frapantnější l!í, jí naprosto nevadilo. 
Nevadilo to ovšem ani sportovcOm, kteří na olympiádách nosili tri­

ka ryzích amatéra a nevadilo to veřejnosti, která o podsta.tě po­

měrO. věděla, všichni se svým dílem účastnili toho nebetyčného pod.,. 

vodu, všichni lhalio .&ie lhali 1 ti na Západě, kteří p!-edstírali 

jako by všechno bylo v pořádku, ačkoliv dobře věděli, g co jde.­

Malým rozdílem jenom je, že v profesionálním pojetí je sport byz­

nys, kdežto v našich krajích má charakter kšefWen!o 

Teprve v posledním údobí denudace a eroze socialistických sys­

témO. dochází k posunOm 1 v oblasti sportuo U nás š.ttové pi'iznali a 

uznali, !e sportovci pO.Sobí za peníze, ale termín prof'esic:nalismua 
platí stále za tabu a ne�í připuětěn do oběhuo Vládnoucí princip 

-� 
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neurčitosti lze demonstrovat na případu fotbalisty Kubíka, který 
se po osmi měsících vrátil ze Zái;sdu, kde nemohl hrát pro nevyjas­

něný kvalifikační statut. Po návratu vysvětlil v televizi činovník 
zdejšího svazu, že v případě Kubíka jde o neamatéra a tuto neho­
ráznost opakoval poslušně i tisko Je to sice neblbá, ale co je to 
neamatér? Asi něco podobnáho jako nek\lno 

To je ovšem okrajový případ z onoho zvláštního ano-ne naší 
epochyo Nelze říci, že jde jen o polovičatost, což by také mehlo 
znamenat, že se sice muže vědět o cestě k řešení, ale bud z le­
nosti, =ze zbabělosti nebo z preepě:Chá!-ství •:věci p<m.echávaj:! 
beze změnyo Daleko přesnějěí a výstižnější Jsou výrazy bezradnest, 
amorfnost a impotence, to jsou pravé děti principu neurčitostio 

V oboru kul tury vydal Pedagogický ústav hlavního města Pra-
hy brožm-u, kde pod nadpisem "28.40 Funkční studium" je tento text: 
Na základě sdělení ředitele odóórů MŠMT ČSR RSDro Pětra Vašátka 
ze dne lo2ol989 oznamujeme, že MK ČSR rozhodlo o tam, !e do všech 
sítí knihoven - tedy 1 školních - budou navráceny tituly ktaN 
byly staženy v roce 1972 a podle pokynO. skladovány mimo b'.1h·ovní 
�mel. Seznam těchto tituld - přikládámeo-

. , .. 

Seznamy jsou vlastně dva, v tom, který uvolnuje všechny titu-
ly autorO. jsou uvedena nečekaná jména, na�. Petr K'abei, Franto' 

Pavlíček, ToGoM•, Šiktanc Karel, Zahradníček Jan. Druhý seznam 
uvádí jména autord, jimi jsou uvolněny práce do roku 1968! Tam 
figuruj:!: Václav Černý, Eo Goldstucker, Karel Keaík, Sol.iadlonin , 
Zdeněk Ml,nář a jiní. V březnovém Obsahu věak je uveden seznam 
autorO., jejichž práce patf-í nadále k zakázaným, je jich více„ ne! 
dvě stě o Takže MK zvěstuje exhumaci, někde jen poloviční, někte­
rých autorO., a i kdy! pomineme po léta proklamované tvrzení o ne­
existenci cenzury, kdo to tedy rozhodl o sta�ení tituld v roce 
19720 &trně stejný nekóIÍ, tehdy zakazovač, dnes povolovačo 

Tribuna č. 14 z 5o4• 1989 otiskla článek •spojenectví nejen 

ideová", podepsaný jakýmsi Václavem Horou. Pisa.tel opakuje omle­
tou verzi vyšetřovatelO. StB o spojení Charty 77 se zahraničím,. 
kde za vším stojí temné síly diverzních centrál a CIA.. Jeho vý­
plod je :formulován tak, aby difamoval chartisty v tan smyslu, 

!e jsou vlastně placenými agenty špionážních Gr&animcío Logic­
ky vyvstává otázka, proč néjsou viníci postaveni p!-ed soud, pokud 
by takové tvrzení odpovídalo pravdě? Odpověa je jednoznačná - jde 

o pomluvu, pramenící z obsedantních pfedstav zapšklých pohrobk'O. 
Stalina a Brežněva, která je samozřejmě nedokazatelná. Df'íve, za 
dob těchto velikánO., pouhé udání bez dalších do.kazO. postačovalo, 
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�by byla obět pověšena, či odsouzena do koncentračního tábora na 
redu let, dnes je to �ece jen o něco těžší. Á tak co vlastně po­
dobným anývačOm mrtvol zbtv� nel vylepšovat zveťšel, stra.§.&t. •• • ,_ , -., 

spionech cukrkandlem o společnám domě a sousedském spu!ití? Nic 
nováho, jenže soudruh Hore kráčí dálo VYefejnil seznam 1�8 jmen 
občanů s daty a částkami, kter� údajni dostávají v TIC za·avou ne­
kalou činnosto Tady.u! jde o závažnější záležitost než o tíz­
lovskou insinuacio V demokratickém systámu, pohnán pfed soud 
pro obvinění z nactiutrhání, by musel dokázat ·prevdivost svých 1n� 
formací, a z jakých pramenO. je získalo On v�ak svůj pamflet uveřeJ• 
nil dobře věda, že v zemi, kde, jak se vefejnost nedávno dozvědě• 
la, ·existuje nezávislost soudO., m, zaručenou beztrestnost0 A, tak 
je zde další exempláf z říše principu neurčitosti• pisálek; či 
neudaftě? 

Academia, malý encyklopedický slovník, uvádí pod heslem •brea­
c1•, že je to hmyz, u něho! se rozlišuje 185 čeled!o U nás žije 

. 
, 

. 

asi sedm tisíc, na světě asi pOl. milicnu druhdo Je nemyslitelná, 
• některý entomolog na první pobl.ed. přesně určil ka!dého brw• 
ka, ale patmě nezamění jedince z čeledi. střevl!kovitých za no­
satcovitéhoo Takového chrobáka nebo tesaříka poznal ovšem kdysi 
každý venkovský kluk bez hlubšího vědeckého vzdělánío Nevyskyte­

val se žádný nechrobák a nezlatobláveko 

Tentý! slovník pak uvádí heslo socialismus - první tá,e kan0 

spolo fomaceo So nastupuje po kapo Soje spolo řád, v něm! jsea 
zejm.o likvidovány vykořistovatelaké třídy a vykořistován! člově• 
ta člověkem, odstraněno soukrom, vlastnictví výro prostftedkd a 
nabre.zeno vlastnictvím spolo, organizován plánovitý rozvoj náro 
hospo atdo - Petud text a jedná se samozřejmě o socialismus marx-
materialistickýo Filozofický slovník z ro +976 zdůraznuje dOle-
žitý faktor, !e socialismus vzniká po nastolení diktatury prole� 
tariátu. 

Po teoretické stránce je tedy marmaterialistický socialis­
mus vymezen jasně a přesněo Stačilo jen tu teorii realizovat a na. 
zemi by byl vypukl réjo V praxi se však od počátku projevovaly 
určité nesrovnalosti, které se nejen nedařilo odatranovat, ale 
stále více se prosazovaly jakoito rozhoduj!c!o Postupem času se 
teoretické teze nenaplňovaly, ale poněvadi byly nenaplnitelné, 
odsouvaly se do pozadí, byly vytěsňovány a odsouvány k zapane• 
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nutí. Dnes už· není ani potuchy o základní preambuli, !e socialis­
mus je první fází přechodu ke komunistické společnosti, neJea 
!e idea komunismu zmizela kdesi v nedohlednu, ale zmínku • ní by, 
mohli dnešní komunistá chápat jako zlomyslnou provokacio Praxe te­
ti! usvědčila i jen. aocialistťcká teorie jako nereálná spekulace 
na úrovni surrealistická utopieo• Současný svět vykazuje tolik va­
riant a drubO. socialistických systámd, _ jako kdyby se množily ba­
něčným dělením, navzájem sobě naprosto nepodobných. Bylo by tma't'• 
n� vypočítávat všechny odrddy a pododrMy socialismu _vO.bec, stačí 
třeba jen pf-ipanenout ony varianty, kterými byla obšbtněna na­
še vlast od ro 19-48 a! do dnešních ano.. Vskutku pestrý výběr, Ja• 
ko někde v bazaru� a! přechází zr&ko Z toho množství nabízených 
artiklů nelze určit, který je jaký, který je óchyl.ný a který pra­
VÝo Veškerá teorie se nechala··· znásilnit vidy momentálně vládnou­
cí mocenskeu gami turou do role slulebné propagandy, která hlási, 
!e nejpravější socialismus je ten, kt�rý právě je. Entomoloc 
socialismu by se rychle zorientoval, i kdy! těch· čeledí je pf-e• 
bršle a výsledkem průzkumu by musel být jednoznačně závěr; Tyte 
všechny varianty jsou socialismus, ne že nejsou, a pravým socia­
lismem by bylo jedině ono zřízení dočasně u moci, a odlišné 
ostatní by byly nesocialismuso Je tf-eba tomuto celému hnut!· 
pi'iznat to, oč usilovalo, a co si tedy zasluhuje: Název socialis­
tická diktatura, a trvat na jeho uplatnění pro každou čele! a ped­
čele�o Chrobák je brouk stejně jako hrobařík a roháč není žádný 
ae:br•uko 

Václav Havel ve své závěrečné feči �ed soudem dne 2lo2o 89 
konstatoval, !e •oooslova protistátní a protisocialistický u! dávn• 
ztratila jakýkoliv sémantický smysl, protože během svého mnoha­
letého a zcela svévolného pou!ívání stala se jen hanlivou náler­
kou pro všechr?,Y občany, kteří jsou moci - al u! z jakýchkoliv dd• 
vodO. - nepohodlní-, a to zcela bez ohledu na jejich poli tick� sm$š-
1ent• o 

Tákže pro upřesnění a doplnění: Je nutné zásadně odmítnout 
pojmy protisocialistický a nesocialistický, pokud ·se tak ozna�ují názo­

ry stoupenci demokracie a svobody. Za skutečnost, že čim více mar:mate­

rialistického socialismu, tím méně demokracie a svobody, Jsou ed­

povědny totalitní re!imy samyo Á je nutné označovat režimy phaně 
tak, jak se nazvaly& socialismus a diktatura, a to v pO.vodním ale-
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ya smysluo V zoologii existuje v českém jazyce pro jist, zvíře vý-
.., ., " 

raz pakOn, ale to je pro předložený problém kOn - nekOií irelevant-
n!ó 

V dnešní době jsme svMky rozpadu mar:xmaterialistick,ho soei� 
ali811l1lo· Tente systm, který prozíravější pozorovatel4 od pečát• 

ku rozpoznali jako neuskutečnitelnou utopii, se prdbělně ukázal 
omylným pokusem a odchází ze scényo, Po odmítnutí a potlačení de• 
mokratických principd nebylo také mo!ná očekávat nic jináhe nel 

. debakl, protože demokracie je prieri tn! z'1cl.ad pro možnou - existen­

ci civilizovan,ho společenství současnosti, a· to bez ohledu na ia„ 

dividuálni rozdíly �ilozo�ických n,zerl a live1ia1ch pestoJd, lád• 
· ná jiná soustava neosvědčila � pronikaYě a dlouhodobě svou li• 

'V'etnoatd 
Záleží u! jen na tan, jaká z,chre.nná opatření podniknou de­

savadní vládnoucí provozovatelé rdzných těch blamovaných socia• 
listických diktatur. Kaidý odklad a každý pokus o jejich hyperni­
.aa§i svědčí nejen o myšlenkové zaostalosti a politick4m diletant• 

ství, ale bude čím dál tím dra!šío, 

Praha - duben 1989 
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Milan Šimečka 

Pdvod nejistoty 

/Tato p�ednáěka byl.a připravena pro mezinárodní se.mináf 
"Dialogu" v Brémách a hy-la tem tak, v lednu prezentov.ána. Ne 
OYšem au-torem, ten nedostal pas:./ 

aerte, proa:ím, tento t..xt spíše jen jako n.l:kolik 
•olně hzenýoh poznámek k t,matu, které mi laylo zadáno, ne! jako 
u-celenou přednášku. Rozhodl. js-em se je pron,at po tě!ko TysvěUi­
telných rozpacích. Sám ómys-l z·a-tvat se oaudem !idd y �eekosl.oven• 

aJtu;-yzl,uzuje Yelkou nejistotu._Musím ai totil pololit ótásku• kte-
_r.á je mravně znepokojuj:ícti pro! jsem •• ;jil df':í'fe i,to pro„lema­
tiky Ye sY,f ch textech soust�měji ani nedo\kl T Reapektoval ;faem __ 

podYědomě ta'au, které v m� zemi platilo po celé o-io,í mtSho dospě• 
�ho dkJI !iTota? Tfet.a mě. oalouTá, !e to snad ani nelayl str-ach, 
ale- spíše o_stych dotýkat se rány, kte,rá zdstalp 'Y těle naší zemi 
po 'f'y'tr!en:! těch, ktefí tu a námi lili celá s'Ull.etí-. V:tm Tšak, lee 
aejistota v této Yěci se -.ezděky stala doplftkem mravní roznáoenoa� 
ti, 'Ye která se československý fiTot sm!tá ji! déle ne! oněch po• 
aledních dvacet let. 

Pohnutky nejistoty -yyplý-yají možná z tradice. Intelektuální 
atmoaf,ra sl.uěn4 země mezi d-.ěma Yálkami, z které pochází jeětě 
zákl.adní poznání a4 generace, Yele1a Ys4Alan,mu čloYěku si u aai­
mil.oTených !idd jejich p-dYodu /;jis'ti!e rasoY,ho/ proati ne•šíma't 
&'. lic!oTskou ortodomost reapektoTat. Vnímal jsem tuto tradici ja• 
ko nejlepií zpdso� reakce na !idovs't'tí i později, kdy 9110 holocau­
stem a totálně změnělljsmi poměry Yěechno p02ta'Yeno do jin,ho •wt,la 
mra„n:!ho oa•ětlení. Dodnes neTím, zda postoj Yětšiny čealtoaloven­
alqch intelektuáld nebrat prostě na Yědomí speoi:tič.nost Y pos·ta­
Yení !idd a pfecházet mllen!m a a jistou AtítiYostí staré i noy4 
for.my,- antisemitismu jalto!to projeT ney.y1,1ite1n, choroby zaoatal­
w, �yl mra_vně ospraTedlnitel.ný a tak ušlechtilý, jak se trifil. 
Zkušenost jiných středoevropand, Němod, RakuAan-0., snad i Ma!ard 
a-:PolákO., ukazuje, le ot.eTf-enoat, permanentní diskuse a historie­
� zkoumání je asi pro národní zdrav:! u!itečn�;jš:!. Věfte ne•o ne­
Yěft.e, Te &Té dospělosti jsem Tiděl jen dTa lidy Y kaf't.anech,a to 



áeště mo!ná byli členoTá nějaká delegace, a tak jsem usoudil, !e 
k roze.znán.í žida lze potit jen výroky aorimaersk$ch zákond� A to 
pfeoe nelze! Vy,t�sňoTal jsem z v�dom.í nejistotu a přitom jsem Tě­
děl, že vše je nekónečně složitějě:í. 

Na studiích jsem m�l přítele, diskutovali jsme cel� hodiny 
o Tšem �ožném, hlavně o literatuře a o socialismu. Jednou se mě 
zeptal - Tiš ty Tll�ec., že jsem !id? OdpoTědAl js•m• jak se sluše­
lo - a. eo má eýtr A on fekl - jsi úplný pitomec anebo se jenom 
t..-á-řiš jak.o idiot� Copak nevíš, co Tšechno to s sebou neSe'I 

. . 
. 

Na· začátku Yállcy' jsem Tyrost.al T národl'loa.tně nesmirně promí-
ien4m proatfedí T pohraničí,·.,, tlan�m s�usedstT:! Nlmeoka a Po1aka„ 
Nepochybuji o tom, že v tomto národnoetlMÍm al.epenoi byl pMtome 
i. antisemitismus, ale ke .mně s·e v dětatTí jednod�e ne-dostal. Ro • 

. diča možná sem tam fekli o někom, že je žid, ale říkali to tim­
WI t&nem, jakým se o jiných říkalo, že jaou Němci, Poláci, Slori• 
oi ne'ao �eši. Po Tálce jsem pftirozéně Ynimal hrt\zu židovs�ho oau• 
dll, ale z toho, co jsem �etl, se mi vnuooyal názor, !e je to sou­
ěáat tragédie o�ecnějš!, trag�die Tšech evropských národ6. Znal 
;jaem: oso\m.ě lidi, kteří byli odTlečeni do k:oncentrákd a nikdy se 
nevrátili, ale to Ity-li �eši. Neviděl jsem na Ylastní oči trans• 
porty žen a dětí, podTědoml jsem Tlechny mrtyé poěítal k oaětem 

"lál.e.čenáho šílenstTí • 
Ne�lo to dáno asi yÝaěrem mé četby, pokud se na to pamatuji, 

paaoTal oltecný úsus, le se !idé pfifazoyali i statisticky k národ­
ním padlým a umuěeným, nevím ani, jestli se k národní ztrátám po­
čítali i �id.S německé národnosti. PanoTal.a zde jakási statis-tiolai 
neochota dělit m:rt'Yé o Smrt Tšechny sraYnala a srovnala s·tatiatic• 
q., i zdánliTou odpletu, tfi miliony odsunutých Němcd .• Ta do�a po 
"3.ce měla 'Y ol'ali'bě celkové účty, velká č:ťsl.a, Te kterých ne�y-lo 
místo pro odli§nosti, nemluTě o individuálních osudech. 

Když jsem si pi'ipravoTal . tyto poznámky, z.jistil jsem, jak 
n-euTěf'itelně je u nás chudá literatura, která Ity se z r-Ozeych as• 
pektd za•ýTela osudy !id'O. za války. Pár vzpomínek z konoentrákd, 
pár historických studií, samozi'ejmě pf-í�ěh Anny FrankoT, a po ro­
ku 1948 ;je toho stále miň a mň. Pod1e Philolexikonu LBerlin 1936/ 
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llylo v �eskosl.ovensku 375 000 židll. Součástí �eskosloYenska �l.a. 
tehdy- oÝěem i .Podkarpatská Ukr·ajina, kde eyl.y- · celé !idovské Yes.� 
niee a kde lid� T kaftanech orali na poli� Dnes je- mo!ná statis­
tie:ky urěi t jeó nepatrný počet člend židoYs� nábo!enské oace·. 

Nikdy jsem se nesetkal s· přesným údajem o počtu žiďd, kteří dnes: 
z�li z, oněch Yíce ne.I �:!-s.et. tisíc. Podle čeho lay se měl také 

,•;ii_šlo-Yat? Bylo to aezákonnt§; V žiyotopiseoh některých l.idí se 
JIO.hu ·doYědět, _�e ltyli za války rasově pronásledováni,. oe.l: je opět 
jistý statistický eufemismus, rasově pronásl.ed�Yáni ayli i ci�. 
�ií generace Yšak ji! toto poznávací znamení nemajť; Pokr.ytec-
t'Y�t tak typickým pro ěea.kosloYenský duchoYní T;ÝYo�, layl celý 
prollém jakoby smazáno Já _jsem se· však po celý livot a pfekTape­
.ldm. d'ondal, nláltě po aY,m. příchodu na SloYen�ko, ;jak do-aře- li• 
cM Titl!., kdo je !id. 

Neohul ote'ri-eně 1e saltýyat osud.em ěeakoaloYensk;ýah liM mě.b 
nou pftíěinu ji! v poYálečn;f ob l.etech, tedy- i 'Y on.S tft!leté perio­
• • Te které jmie měli relativní sYoltodu tisku. J národnostně pro­
nd'.šent§ho o�atel&t'Ya stá.tu, ho-apodářeky, kultur.ni a jazy.koYi ae __ 
hluhoe oTliTĎujíciho, vznikla tiaěft phs noc, měfeno v historio­
kteh veliěin,áh, národni osamocenost �•ohd a Sl.oyákd, osamocenost 
pyAná a závratná, která llyla- -yykl,dáná: jako •eii� historie� Ti• 
t�zstn. V tomto národním Yyt.rtení se choTaly· i zltylá menšiny- za­
lc!ikle� 

!id, vracející se z koncentraěních táaorO, z emigrace, ze 
á.padních ·i yÝohodnich armád, s úkrytO., mil.i ;listě c!O.Yod nepřekM­
koYat tuto národní duel. Mo!ná si mnozí i mysleli, !e �eskoslo­
Tensko je T této nov� situaci země jako stToftent,,pro asimilaci. 
Kdo se vrátil včas, neměl pro�l'• s bytem eni a vrácením nebo ná­
hradou osolan:ího majetku, prot.o!e mnohonásoaně tolik zde toho zO.­
stalo po Němcích a i KJareoh. Kdo se Trátil později, neměl to u! 
tak snadn,, proto�• hra,iTost domácího oltyvatelstva neznale mezí. 

Nerlm, zda pfekotná asimilace �idd kyla napros-to spontánní, 
jist� je, že stát zde- v t,to národní záTrati •• se.lte-.ědomím odliiJ,.. 
noeti bylo značně oit:ížn�. Mnozí se vrátili, al,y zase odešli, ltylo 
zfej�, že eesltosloTensko ji! nebude tou zem!, kterou bylo pf-e.d 
�ou. N�kiefí lid� odešli do Izraele, jiní na Západ. Mnozí !id' 
ai změnili nimec.lcy zn�jící jm�na na česká a aloTenaká, snad pana­
Talo oaoustrann, pfání aetf-áat jakoukoliT odl.išnoat. Z mládí ai 
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puatuji na ailn, Yědomí o tom, !e Te�ejnt4 přip01Denutí !idov­
a�ho pd-Y.od:u nějak, oan�y.- se TnÍmá jako urá!ka a, nevkus� Tam 
Ylude snad začala ona tat.uizeoe probl�mu a· lid4. k tomu přia.p!• 
li onou překotnou asimil.ec:ť a_bezděčným potle�o•áním sff his• 
_lfdr.icky· dent§ pdYodnosti a odlišnosti,. 

I ,: • 

Dnes je zře-jmf, le toto eel.Jmyc§ "znárodnění", p�ije'\:! čes­
� nebo sloTena� identity, umll� ji! Y dmyslu• �ylo.na!las-tn,� 
A l'l.etýkalo se jen !idO, ale i zl>ylých Němcd, Poláka, Ma!árň a. 
iiných menšin. Popřenúa přirozen, rozrOzněnosti jlune si ·jako 
m:irod; pak jž předem oieYfeli oestu k zglajohšaltoYání a totsli­
'lariamu� 

XXX. 

Naprostá Yět�ina �echd s·e o!tila '!t po YálÓe rltězi, ne.� 
poak'nn!eymi ládnou vinóu·. Byli prmi o �ět:! Hi tluo-yy a:gre si Ti­
ty; a tedy, historioky posunuti na pfední místi Te vel.ln! satis­
�akoi. Otázka, J�terá pořád z.no-wu o!:í-.á, proč jsme s.e Ylastni ne­
nlin.i.li, se neMrala pf:íliš tragioky. Prpstě jsme ayli zrazeni _ 
ai nuili jsm.e šanci. Ydči lidňm necítili �aši rlnu. eeskoslowen­
ako aylo okupoYáno a lfkoi se 'Y �eoháoh a'na Mora'Yi neprosili o 
�•akou pomoc při konečn�m řešení ·židovske!S otázky. V tt§to Yěci 
•• národní choyání. pokládalo za mrenně t.ezúhonné � P!et!ásaly- se 
pouze individuál.ní př:!aěhy·, příaěhy mužd, k'leř!. u. roz:Yedli se 
a-.ými man:�elkami a 'Yydali je tak smrti, př.íběhy rodin; které 
pfe..-zal� do úsehoyy· !idOTslcy majetek a po riloe si na \o nemohly 
yzpomenout, atcr. 

Jiná situace vznikla na Slovensku. Hitler se při koncipo­
'Yán.í nového řád.u v Evropě rozho�W' Slovenska o-áz.u pokoje, na� 
'-ídl mu samostatnost a ze začátku. ani nevyžadoTal jeho cil.itamt-
1Ú fašizaci. Slo'fenské katolické kruhlf, které př�vzaly· 'Jedení 
a:tátu

1 prezidentem se st.al katolický kněz dr. Tiso, šilhaly spí­
le po španělsk�m ne! německ�m vzoru. V roce 1941 však p�ijal Slo­
�enak:ý sUt zákony, kter� nijak nezapřely s'Ydj norim••�skt pdYod. 
K prmím deportacím došlo v roce 1942. Tedy v doaě, kdy ji! Tedou• 
ei ěinitel� státu a ěást vefejnosti Yěděli, že !id� neodcházejí 
na -yýohed do no�ch sídlišl a na práci. Dnes o tom není poohylt, 
eJriatuje fada dolrumentd, nap�íklad pf:ímá upozorně.ní f:ímaké kuri• 
na· genoc-idní postup naciat-a. Postup alo'fenakých úfadd, kter� 
yydáTaly !idT nacia·tdm, nelze omlu't'i t neTldomoatí. Vláda se opat.r• 
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ně v:zepřele1až když většina židd ayla pryě. 
Nová republika e zv:láště pak komwiistic.ký režim se s mra"f• 

IÚ pokleslostí této kapitoly v našich d�jinác.h vyrovnaly· jedno-· 
duše. Slovenský stát nevznikl z lidové v\lle, poYstán.ím byl úplně 
zpochybněn, a tedy národ sám nenese žádnou z·odpovědnost za osud 
!idd. Celou věc ovšem komplikuje skutečnost, že v národní pamlti 
a t�eba i v části s-loYenského exilu nefiguruje první slovens.ká 
S'látnos.t v .!f1n� ZS'vrfeníhodném sviUe. Toto menší zlo \otiž up.ro­
s.ti'ed rozvráoen� EYropy- celkem slu�ně fwigovalo a. zdejší fa�is­
mus· m�l ve srovnání s·e svými evropskými vzory pon�kud ope�etn:! 
podc0lau •. Brutalita, t.ak nez:ř:!zená T jiných e�pskýeh aemích, st 

po první čtyf-i. roky Slo'feaaku. jako� Yyhýlaal.a-., nepopraYoTalo se, 

. na uměle vyčlen�ném územ dozn!Yaly pf-edvilečné eTropské p0111ěi-y. 
Of'iciáln! antieemi t.ismu� 'fYU!ÍTal apilht tradiěn!oh zdrojd+ .ne! 
komplikovaných "raso-yých• teorií. Je známo rovně!, že uvnitř rai�­
mu existovala vůči Eiohmanow nal,hání opozice. Tak yznikaly pl"ll• 
tahy,-, šl.endr1án, kompetenční spory, pr·ezidentské výjilnlcy, eož 
Yšeehno dohromady umožnilo na SloYensku přeli, yět§:ímu počtu !i­
dd ne! v zemích pod přímou německou okupaci. Statisticky pfija­
telnějš:í číslo obětí Yšak mravní zátě! re·�imu ne-zmirňuje� 

To �šechno zde �všem dnes stále figuruje jako nezpracoyaná 
minulost. V rámci Tšeoiecn� reglementace dějinného T,Ýkladu

-,. 
je i 

tento problém zasut a· ozfejmuje se jen velmi pozyolna. Jako Ylech-
•. 

lJ:3. podobn� problémy� se sahová-.á v těsn� akademick�m rámci a do 
vědomí Teřejnosti nevstoupil. Jen podpisoYá akee z roku 1987, 
kterou z.organizovaly nezávisl� oírkeTní struktury a která• upřím­
ném textu nabídla židům ze Slovenska jakési pokání nových genera­
e!, vz.budile rozruch, byla však, :tak jeko jej:í ohlas, okemži tě 
umlčena režimní propagandou. 

Nejistota t kterou jsme zatížení, nekončí u starých d�j�, za 
ně! moje generace nenese zodpovědnost. Provází ji zkušenost pos·lec!­

n:íeb desitiletí, pro jejíž zpracováni jsme měli dost času. A Yšeeh­
no jw na.jednou ještě komplikovanijší. �doYský osud se zapleU s·a 
eocialiamem e utrpěl Y něm další traumáta. Nebuda zde Yypočítá-
Yet známé dňYody, kvllli kterým se žid� tak -významně připojoyali 
ke komunistick� yizi. V �eskoalovenaku to �ylo stejn� jak jinde 



Y EYropij, nemluvě ant o Busku. Všechny intelektuální zdroje pf-im,k­
n:u"lí se k rlzi společnosti, která na Yěčn� časy, Yymýtí a -yykoMe­
loY11rúm i židoTaskou odlišnost, jsou dobfe známy-. V CeskoaloYen­
á·Jcu neměly· na účasti židň v komunistickém hnutí. podíl jen ryze 
intelektuální pohnutky,-. V �eskosloYensku 9Y.l. i židoysk:ý �oleta-­
riát. Jako chlapce mě maminka posílala s ut.ržený:m p.odpatkem. k �u­

dáínu ševci, který s e  jmenoYal Karl Marx •. Jak •ych nechápal. swd­
noal audoucnosti, ve kter•: se vňichni lid� rpa.plynou v rovnos-ti, 
llr.atr.stvi, pod vedením třídy, která se zříká 't'šech starých diakri­
min:acú a s.měřuje k stvoření nového čloTěka? O tom všem ja:.em četl,. 
ltoh�el. v jiných literaturách než česk, a. slov.ensk�, i kdy!. i tam 
ae něco najde. V č.eské a alovensk,. literatuře se úěast židovských 
au-to:rd takřka dokonale· spojil.a- s ěe!atv:ťm. Nerad ae k tom11 pfi­
znáTám,_ ale skutečně js.em al jako student univerzity.- seznal., ie 
autoreil mé nejoalí•enějli knížq, -.rcholem děts�ho ěteni, pf:t:­
•ihu pěti chlapci\ na md�m měa-tě, je žid Karel Poláěek. Neriděl 
;js.ea a, možná ani n,chtěl _ rldět skrz milosrdný zá't'oj eeimilaoe� ...________ 'v 

A! později jsem se roTně! doTěděl, jak významně tyl. zaetou- . 
pen !idoY�ký prve.k ve Yítězn� komuni1\io� st.raně. fa� ve ••� hon• 
W za "Yět�inou n,roda", znajíc doaře utajené sklony někt.erýoh 
ěáa;tí !lidovýoh mas·" k ant.iaemi tiamu, do't'edně skrf't'ala e'Ydj ohTá­
ly)lodný internaoionelismus. A její protiv.níoi se snad styděli pří• 
liš okatě na tento internacionalismus poukázat. A tak jsem z.a!il 
skut.eěný šok,. když jsem ji! ja..Jco naivní stoupenec •zá�ch zítf-­
kd• č.etl ve zprávách o prooeau se •spikleneckým centrem" ěern�· 
na-, MUm, že přední straničtí a stát.ni funkeionáfi layli !idov­
almho p-0.v.odu.. A navíc· spojeni s mezinárodními sionistickými ple­
\iehami, které směi'-ovaly ke zničení socialismu. Uplynulo jen se-dm 
l.e:t. e,B konce �lky a skryt.á kampaň přiváděla oficiální propagan­
du· do nepřijemn� blízkosti nejYětší lži nacistň, že za Tšechno 
moho.u fidl. Až ex pos'\ jsem si uTědomil, pf-ečetl a vyslechl, a; ja­
k;fa lolestným Yýkřikem se zde v Ceakoslovensku zMtil sen !ido..-­
a·k:ýeh generaoí, kter� spljily sv6j osud s proletáf-skou reYoluc:ío 
Jak oirovská je vlak síla utopiel Znal jsem židy, kteří uvěřili 
y pre_vost oavinění. 

Vlaslně až potom, po prooesedh a hojných narážkách a jasným 
aatisemi tským ostnem, k:t.er, se daly číst Y novinách, se proaudila 
110:je citlivost ke Tni.mání zabaleného židovak,ho proil,mu. Mohl 
�sem. ho u! pak číst Te skutečnosti, která se přede mnou odnjela 
� dalěích letech. A ptece jsem si tuto schopnost čist nechával 
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pro· se-be. Taltu z; ostychu se mísilo a taltu o:ťioiálním, kterl -·· 
nikdy nepřipustilo pode·zření, že ay se Yllidnouct ideologie. moh­
la napáje't i z odpadových kanál'd. 

A! k»ude ta •u zr·ušeno, pak se asi znovu a znovu audeme za­
�ýva t traumatem z. padaaátýoh let. Bude-li je:ště dost pamětn:!kc; 
Statinismus u nás· dospěl•� sTém Yyjádření k paranoiok,mu vrcho­
lu, i kdy! jeho O·'aěti poč:ítánme: ne tisíce a· ne na miliony.· jako 
Y Rusku. Je t.o všechno práee směfuj:íoí k prasknutí lebky. V�dyl .. 
se .. celkem doeře daří tezi

,- �e stalinismus přiYlekli do �es.kosl.ó­
Yenska !idé, fanaticky' oddaní sovětskému vzoru a tak podl.e oali­
,ené fráze roztočili mlýn repreat, který nakonec semlel ja pfoede­

Yš!m. Jak se aověd�t, jak smýšleli�,- kdy!� iehdy·mluvili v�i­

ehai stejně? An.eao to aylo právě naopak a ě'e-skosl.ovens-ký stali­
nismus dost.al p�ávě v· té dob� swj· národní oharakt.el',. kte:t'ý s:e! 
pak amo�oval antisemitským.i projevy· Ye všech kl'izioh společnoa,i? 

Snad. se jednou najdou historikové, kteří budou mít. dos-t sil a -.d­
le. Yšeahny tyto s.pletence :rozmotat. Jak pak ubíhala- léta-

t 
slá�l 

i děs z procesd, který pftedtím zml'azil. českosl.oT.enskou spole-.č­
aost a přiblížil ji ke st.fedověku. Opět byiy· oběti srovnány. do· 
!ady, post.upn� Yšechny rehabilitovány a nikdo pořádně nezkoumal; 
;jakými cestami a s- jakou. duohovní výz�roj:í došel čloTěk a� pod 
šiaem.oi. Zkoumání minu:Loeti, které kly mohl.o ji� t.ehdy přispět 
klll'aYní katarzi společnosti, tylo �arsleno ani ne na začátku 
ca.sty,. 

Opě\ se pokračo�alo ve staré hfte: ot.ázq, ze kterých by se 
aohla roz.akoči \ le Dka, odsuneme. 01novil •• starý konsensus me.zi 
inteligencí, ze !i.dé neexistují. �idOm aylo přirozeně dovolen·o 
mluYit o tom,. že j1Sou �id�, n�poyážoyalo se za neTkusné vypráYět 
lidcrfs� Ttipy, �Tlišt.ě v přítomnosti žid�. To laylo T ňodesátýoh 
l..e\e.oh a, � hledi1ka naěeho proil.�m.u to 97la pftíjemná do�a. Mezi 
ilttelektuály-• kte-fí se připreYoTalí na pražské ;jaro. zaěala· pře­
Tafoyet domněnka, později unědčená s aJ.áhovosti, ž�-.llf(tráTená &t 
ska!ená minulost se nějak přece jen T národním těle sstf-eoá� Vňi­
ehni jsme O'Yšem Yěděli, že no"lá společens-!..'á smlouYa·, na které s .. -
čali poatupn� psrtioippvat Těiohni podYedení, tedy- i !idé, pla­
tila jen Y iatelektutlní elitě. V jinýeh sl.o!lcách spoleěnoa"ti 
;latily OYšem jiné amlouYy. Ve straně napfíklad n4'psená timluTa:, 
I• li&§ nejsou spraYidla jaenoYán.i do Y715íoh funkcí a. !e opatr• 
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nosti není nikdy nazltyt. Většina společnosti se pak aho4o-.:ale 

·• n,zoru, že kdy! ul něje.� pro1Dlúiy máme• pak ;je .oejlepší pli­
Uumi t trochu avětlo, aby nebyly tek vid�t. Toto myšlení je oYšP . 

. odvozeno z naš�. exi_stence na okraji eov�tsk�ho vlivu, která Tnu-
. euje vědomí polovičatost, . pfesvědčení, �e_ sami stejně nic d'Ó- kru1• 
ce: do.vést nemll!eme. A tak i Y šed.eaá tých letech byl jediným li­
dem, o kter�m s& voln� diskutovalo, Franz Kafka, �yl to pfece 
j·an spíše Němec ·naž eeah; 

V roee 1968, v př:íliš krátktS ·a v příliš opojné doaě, nebyl 
na nic čas„ Ostatně, Y onom krátkém obdoií svo\tody- se zdálo, že 
s:e. Yšechno vyjasňuje jakolfly samo. Nikdy poftádně nezformuloYaný 

· konsensus. intelek:tuáld - ono A co má Ďýťl - se- zdánli'\'ě osvědčo­
-.al.. z:a pfedsedu svazu československlch spisovatelO byl zyolen . 
Eduard Golda.tUckol', je·den ze tří, kteří se za�ál'lili v procesu. 
•� apikleneckým centrer Jen!e larzy začal doat,t"at dopisy: h$ff.Čí 
.atťt·iaemi tským.i sproat.otami. �lenem předaedni•\v·a strany· se stal 
111ika! a Jeden � posledních siarýcb reYolucionářů František Krie­
gel. Je.nje při jednání v e1ern4 nad Tisou fekl prý Piotr Šeleet 
l>\l�ekori, aay a seaou netahal •-toho haličského žida". Fraht.i�ek 
Xriegel byl později jediným mažem z Yedení, který nepodepsal 
mo,akeYský protokol. Byl Yyhn.án SoYěty ze Yšech funkcí, na rozdfi 
oč mnoha jiných 1'yaok;ých :t'unkoionáM se však odebral do ghet.t.� 
pronásledoTanýcb_česk:ých int.eloktaálů, stal se členem ehartov.n!ho 
apolačenat1'í a tak•• zvláštním olDlouku rehabilitoval staré l.evi-
1,ct•:!• 

-

V dvaceti letech nor&elizace, které máme za sebou, se potTr­

dilo, �e totali tn:! ideologie. jaké.bokoliY zamiření do seee nako.neo 
sákoni tě vs·tf-e� rezidua antisemi tiamu. U aáa pronikl dokonce i 
do noYin a sděloyacíeh prostředkd1 _ nalit.ěaU ee ztrácel v jiných 
odpornostech a sna!il ae o jakési mimikry. Je přímo úžasné, i ja• 
kou pravidelností ae potouchl$ ent.isemitismus přitře ke všem ne­
lim katastrofám. Je to tenom�n, který cizopasí na ka!dé degene• 
raci politieké kult\ll'y a ,ak 11e vlastně ani nen:! čemu cliYit.. Dc­
prorisel normalizaci a je dodnes čitel.njS Te T!ech a,;reaiv.ních PIN>­
pagandiatickýcb !váat.eeh. V sedad.esátých letech -r.,lel dokonce ro­
md.n jistého Yelmi podprOměrn�ho spisoyatele, k\erf nezahaleně pod• 
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aoUYal. čtenéři myšlenku, !e DuačekllY pokus. o socialismus s lit!-

akou tváf:ť byl dílem mezinárodního !idovského spiknutí. Totéž s.e 

v poněk1.1d: suššíeh Terzích tTrdilo v p11opagačn:ích bro�u.rách Ylas.t• 
.ně -Yždy·, když se to pokládalo za účeln�. Například v kampani pr� 
ti. Chartě 77. Sám jsem ria vlastní oči viděl v tel.eyizi sloYensllf• 
ho r -e�iséra, který s vědoucím úsmě-wem tvrdil publiku, že -�:ťslo 
77 je kabalistickým znamenim. 

Zdá se tedy, že vize, vzešlá ještě z minulého století, kte­

rá sli llovala vyi'-eši t odT�ký proltlém splynuti dia·spory s udomácně• 
n:ým. národem, hlulaoce. zklamala·. V:šechno staré trápeni ae. znovu .a 
zno� vrací t ležel.o Tle.s·tn� jen pMkryt.S násilím &\ strachem z pro­
pas-tnýoh hloullek, �'tttré odkrývá. Já n1unohu říei; kdy a:e, v �es:ko-

· s1o�ensku dostaneme k tomu, abychom se nejistě al.� přeoe jen n� 
to·, ptali� 

XXX 
Nejistota·, o které. jsem začal, voak bude- ji.s.tě dopr-ováz.e.\ __ _ 

niaěe národní vědomí Te všech pokusech o ft\Terge.ngenhei t.s.l»awal.."ti­
gung", nejen T případě židovského osudu. Nepochybuji o t.om; že··. 
k tomu bude muset ltrzy, dojit. Po čtyřiceti letech \aleu.izace Yš.aoh 
01.tížných pro�lémú Dučleme Y situaci ditěte, které se nenaučilo 
pořáJů1ě mluvit a jen s koktáním si audeme přisvojoYat svět svo-
1ouy,, do kterého, jak peTně d-0uf'ám, ltudeme ve -rJchodn:í. EYropě 
�rž·eni; 



Sally Laird: P r a ž a k i p • d z i • 

Redaktorka časepisu INDEX on Censorship popisuje, co se 
stalo, když se -yydala na zakázané sympozium v Praze. 

Mott.o: 
"Praha je ideálním místea pro mezinárodní· 
setkání díky sTé.·.-výhodné poloze v geogra­
fickém středu Evropy" - z turistické bro-
žury Čedokuo 

Ve dnech 11.-12. listopadu 1988 se mělo v Praze konat mezi-

. národní sy■poziua "českosloTensko 88". OrganizoTali je promi­
nentní členoTé Charty 77 Tčetně draaatika Vá�lava Havla a jeho_ 
účele• bylo diskutovat na téaa "ČeskosloTensko T eTropském koA9' 
textu 1918 - 88". Syapozium se áělo zaměřit zvláště na klíčoTé 
události - anťchovsko.u dohodu, komunistický převrat, Pražské 
jaro a sovětský vpád - které náhodně připadly na léta, končící 
"8" /1938, 48, 68/. K_ účasti byl� pozváni Tědei, žurnalisté, 
pa�luentní činitelé a další zájeaci z celého svita. 

. . 

Už před zahájení• sympozia bylo organizátorda vyhrožoTáno 
represálieai, a pokusy plánoTat setkání byly rušeny. Několik 
očekávaných zahraničních účastnílru., aezi niai Marion, hraběnka 
DlnhoffoTá z listu Die Zeit a OTe Nathan, děkan kodaňské uni­
verzity, nedostalo vstupní Tíza s oddvodněním, že syllÍ.pozium je 
"ilegální". 10. listopadu, T předvečer konference, bylo zatčeno 
nebo z.adr-ženo T dollácía vězení kolem dvaceti československých 
občand včetně akoro všech organizátord sympozia. Pouze Václav 
Havel unikl toho dne zatčení; říkalo se, že se skrýváo 

Ráno 11. listopadu se sešlo v restauraci hotelu Paříž sedm­
náct cizincd - aezi nimi bývalý holandský ministr zahraničí Max 
van der Stoel, lord Avebury z Británie a ředitel Mezinárodní 
helsinské federace Gerald Nagler. Předtím ji• bylo řečeno, že 
pro ně přijde Češka s květinou T knoflíkové dírce a odvede je 
na místo shromáždění. 

Kolem 9. hodiny vkročil do restaurace místo ženy s květinou 
sám Václav Havel. Sotva popadal dech, a oznámil shromážděný■ 

cizincwa, že se ukrýval, že se chystá jeho zatčení, a že tedy 
zahajuje sympozium tea a tady. Za pár minut byl odveden poli­
c:ií. 

Žena a květinou se už neobjevila. Místo ní se náhle zJevila 
Te foyeru jiná žena s celou kyticí v náručí, a začala rozdávat 
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�slepené obálky. Podle ramenaté postavy a kožené bundy byla poz­
ději identifikována jako poručice Novotná, ze skupiny Bezpečnosti, 
která pravidelně "věnoTala pozornost" HavloTi. �raničnía hostwa 
vysvětlila, že jejím úkolem je "zajištovat pořádek v hotelu". V 
obálkách byla zpráva, přičinlivě napsáná na stroji� angličtině, 
franštině, němčině a italštině. Anglický text zněl: 

Sdělení. 
Upozorňuji Tás, že akce zvaná sympozium ČESKOSLODNSKO 88 
je nezákonná a její konání by bylo v rozporu se zájmy česko-

� slovenského pracujícího lidu a v ddsledku toho nezákonnéo 
V této souvislosti by se vaše snaha účastnit se této akce 
považovala za projev nepřátelstTí k �eskoslovensku, a na 
základě toho---bychom museli vyvodit zává-žné ddsledky proti 
vaší oaoběo „ 

Zahraniční zástupci okaažitě koncipoTali ostře formuloTa.n! 
protest generálnímu tajeaníkovi komunistické strany M. JakešoTi 
proti narušení sympozia a zat.čení svých československých kolegd, 
a uvedli v něa, !e tyto akce představují hrubé porušení Helsin­
ských dohod. Protestní dopis byl druhý den dodán na 1fv KSČ a jeho 
text vysílán do českosloTenska BBC a dalšími zahraničními.stani­
cemi. 

X X X 

V ÚTaze "Příběh a totalita" napsal Václav Havel, že z jeho 
koutu světa naprosto vyaizel příběh jako takoy-ý. Prvního dne 
ráno T Praze jsem si myslela, že se mýlí. Byl tu přece pravý 
český příběh, legrační, sautný, absurdní, a já se ho chystala 
vyprávět. Pfi návratu do Londýna jsem byla mírně vyyedena z míry, 
když jsem zjistila, že "adj1 příběh už byl T novinách. Jedinou 
útěchou bylo, že jsem vystoupila v malé heroické roli jako osoba, 
která vyfotografovala zatčení Václava Havla a policie jí vyrvala 
f'ila. 

Nicaéně jak Tíkend pokračoval, došla jsem k názoru, že Havel 
měl asi praTdu. Byli jsme zaražení. Praha byla ubohá. Naši hos­
titelé uvězněni, jejich telefony odpojené. Policie, když nás 
zbavila možnosti plnit naše skutečné poslání, se rozhodla nechat 
nás Tolně chodit, tu protest, ta• symbolické gesto. Byl tu jakž 
takž příběh k vyprávění, ale s posláním ne-p�íběhu. O toa, že 
se T Praze nic nezměnilo. Ve Varšavě, v Budapešti, T Moskvě se 
saěl�· ne-oficiální konference konat - to byly napínavé novinky. 
Ne Y.ěak v Československu, kde se dějiny zjevně zastavily. Na 
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sympoziu jsme to mohli Tšechno prodiskutovat - ale nekonalo se, 
co tedy dodat? "Tehdy __ ráno to byla běžná práce pro lotry ••• " 
Kdo - mluyía za·sebe - chce o tom slyšet? 

Ještě později jsem si to zase rozmyslela. Úřední úsilí učinit 
z t.é události ne-příběh /zaařené pouze HaTlovým draaatickým ta-. 
lentelll/ bylo součástí příběhu, který ausí být vyprávěno Jak na­
psal Have-1 - "z•izení příběhu z tohoto koutu sTěta je saao o 
sobě příběhe•"• Miaoto jedním z ddvodd.pro rozhodné úsilí úf-add 
byla skutečnost, že se věci v Československu fakticky a é a í .  
Ne snad tolik, aby se rok 1988,stal rokem, který "změnil tTář 
Evropy". Ale dost k tomu, aby zneklidnil moc. V srpnu a říjnu 
proběhly aasoTé deaonstrace - ve výroční den sovětské invaze a 
českosloTenské nezávislosti. A předevšía neklidné Tědomí změn, 
kte_néjaoa..,. proudu jinde. 

3 

Ale tea příběh patří někoau jinéau. Zde byeh prosti ráda uyed­
la pár dojad z� své pnní náTštěvy·v Praze - začínat budu oka­
ažike11, kdy mi příběh doslova "aizel" před očima. Hrdina H_ave_l 
/který byl v jistém smyslu také scenár�stou/ se rozplynul; te­
leTizn! kaaery a novináři se vytratili; my zahraniční hosté, 
kteří přišli o své hostitele, jsme se loudali zpět do restaura­
ce a ptali se jeden druhého, co dělat. V této chTíli, jak se z�, 
nemělo valný smysl pouštět se do diskuse o československých dě� 
jinách. 

Držela jsea v ruce fotoaparát, Tisel z n�j utržený fila, a 
bdhT:íproč byl pohled na to jaksi po.11ižující; uTědomila jsea s.i 
také podle toho, jak mi tlouklo srdce, !e jsem se před chTílí 
šeredně bála. 

X X X 

Pro cizince T Československu není mnoho ddvodd ke strachu. 
Nejhorší, co se mdže stát, je, že Tás vyhostí, prohledají zava­
�adla, nebo budou klást nepříjemné •tázk:y. Je ovšem čeho se bát 
- třebas řeknete něco nepatřičného a. zpdsobí't.e tía někomu vážné. 
potí!e. 

Udělala jsem T Praze pár sásadních chyb: aluvila jsem•· dd­
Těrných Těcech v aístnostech jasně odposlouchávaných; zapomněla 
jsem roztrhat podaný lístek se zprávou /"Hejl.Nedávejte si to 
do tašeyl Roztrhejte, a útržky mi Tratte� •• "/. Potom se člověk 
stydí - jek mohl být tak hloupt? 

A přece, proč se stydí? Žijete-li Te společnosti, jako je 
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českosloTenská /nebo ji navštívíte/, je znalost "etikety" v tako­
vých případech zřejaě podstatná; neznáte-li pravidla, nelze vám 
prostě ddvěřovat. Takovou znalostí se člověk sotva adže pyšnit. 
Jaká je to společnost, která neustále "testuje" tuto znalost? 
Kt�rá z ní dělá základní prvek vzájemných lidských vztahd? 

Ale nic z toho ai neproběhlo h]avou ve chTíli, kdy právě· po 
Havlově zatčení ai jeden z tajných sebral aparát a popadl mne za 
loket •. Odhadla jsem to na yYpovězení ze země, ale toho jsem se 
nebála. Bála jsem se samotných tajných, jejich vzhledu, jejich_ 
tváří. Nikdy předtím jsem nestála vědomě tváří T tvář příslušní­
ku tajné policie /sloyo policie· se zdá být p�íliš.vlídné/ - tía 

m'°ě jsem se kdy pokusila o hádku a jedním z nich. 
Billem nahho Tíkendu v Praze jsme měli poznat anoho exemplá:řd 

tohoto chovu. Agenti v civilu nás provázeli na ulici, policie 
ve vozech čekala před domy, kde jsme byli na návštěvě, hlídala 
u vchodd � na schodištích� Vzpomínám si zyláět na jednoho z těch 
"hlídačd": aěl velmi zvláštní oči, a dokázal Ódvrátit zrak, i 
když na Tás přímo hleděl. Možná, že měl opraTdu něco v nepořádku 
s očima, ale nemohu jsem se zbavit pocitu, že to byl naučený 
trik - zpdsob, jak zaatrašit lidi, aniž je skutečně."vidí"• Mám 
dojem, že to po delší době ausí celkově zkazit zrak.· 

Po návratu z Prahy j.se• naopak stále viděla neexistující lidi. 
Neurčitá paranoia, zvyk ohlížet se přes rameno, se vás drží i 
později jako dozyuky nějaké mořské nemoci. Pokud je to.zvyk, vy­
pěstovaný ne za pár dní, ale za dvacet let, myslím si, že Tám 

z�stane po zbytek žiTota, al jste kdekoli. 
X XX. 

Dlouholetí "�tržníci" jako Jiří Dienstbier nebo Václav Havel 
mají, jak jsem·se dověděla, "své vlastní" policisty, s nimiž 

navázali pseudosrdečné vztahy, ironické a plné výsaěchu. My c_oby 
nezranitelní cizinci jsme někdy s oblibou užili tohoto škádli­
vého tónu, nebo jsme si na potkáni pohrávali s polici!. Ráda_ jse• 
vydávala STOU prdkazku z londýnského metra za osobní doklad; 
jaksi se to hodilo při návštěvě pražského aetra, a bayile jsem 

se pohledem na přís·luěniky, opisující Těechna čísla včetně vzdá­
leného data ukončení platnosti. Když jsme stáli na schodech bu­
dovy ústředního výboru strany, kam jsae přišli předat protest 
panu Jakešovi, s potěšení• jsae Tesele mávali na tajné, kteří 
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nás fotografovali z druhé strany ulice, a dívali jsme se, jak ne­

motorně zdvíhají ruce, aby 11.ávání opětovali. 

Později to všechno zanechalo trochu hořkou příchut. Naše bravura 

byla laciná, nestála nás v�bec nic, a pranic nepomohia našim uvěz­

něným kolegwa. Alebo snad pf-ece? Možná že smích nějak pomáhá - ne 

právě_ ironie, která mdže být jemně kousavá /je-li příliš mírná, 

není-li absolutně nutná/ - ale určitý druh spontánního veselío 

Lidé u moci jsou nerad.i terče• posměchu. Joanne Landy z new­

yorského hnutí Kampaň za svobodu a demokracii mi řekla, že když 

byla loni v létě držéna spolu s dalšími cizinci po dl�uhé hodiny 

v policejní cele předtím, než.je vymstili ze země pro pokus zú­

častnit se neoficiálníh_o a!rového sympozia, seděli všichni v 

kroužku e řTali smíchy - a doaarěí orgán stále hulákal �Nesmát 

sel Nesmát set• Tajní, kteří nás fotografovali před ústředním __ 

T.ýóorem, také'nestáli o výsaěch, ale měli daleko lepší nápad -

pokusili se př1det k legraci svým váhavým zaaávánímo 

X X X 

Motto: 

"Jedinečný charakter Prahy není založen jen· 
na několika·zvláštnostech" - turistická bro­
žura Čedoku. 

Mezi cizinci v naší skupině bylo několik ctiteld Prahy, Sandy 

Ungar, ředitel washingtonské školy telekoaunikací, řekl, že Praha 

je pro něj nejoblíbenějším aístem na světě; znal aěsto ákrzna�z, 

jeho zapadlé uličky, útulné restaurace. 

&r-lo vidět, že Praha je krásná, ale současně jsem to rlbec ne­
dokázala vidět. Nevěděla jsem, eo si o tom myslet - jaká je "sku­

tečná" Praha? Bylo to zčásti tím, že náš program byl tak neobvyklý: 

y, aobotu hřbitov, koaunistická strana, velitelství Bezpečnosti. 

/Dopoledne jsme při dojeaném a prostém obřad1.1 položili květiny 

na hrob Jane Patočky, jednoho ze zakladateld Charty 77, který 

zemřel po �slechu; pak jsme šli k panu Jakešovi, který nebyl 

doma; potom protestovat na Bezpečnost, která rovněž nebyla "doaa" 

Te svéa ústředí./ 

Poté se skupina rozdělila; chodili jsme ve dvojicích a troji­

cích navštívit kolegy v domácím Tězení, nebo příbuzaé těch, kdo 

byli ve vězení. Pokud se týče pražských památek, strávila jse• 

� pondělí dopoledne pdl hodiny na Hradě a pět minut v katedráleo 

Další věc mi nepochybně zaclonila výhled, totiž neustálé 
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srovnáváni Prahy s MoskT.ou; dalo se skutečně dojít k jedinému 
závěru, že vlastně ta měs.ta nemají naprosto nic_ společného. V 
Praze je ovšem semtaa nějaké to heslo a fronta; ale jinak po 
všech stránkách Praha jasně patři k naprosto odlišné části svě:t_a, 

-
--

k naprosto odlišné kultuřeo Nakonec jsem 11.usela o městě říci je­
Mně to, že z n í  jaksi pod1Tně. Charakteristickým. zvukem, jak 
se mi zdálo, byl tichý, tlumený šum; ulice by�y kupodiTU ztichlé. 
Vys.větlení však bylo bezpochyby velmi prosté: většina Sterého 
Města byla uzavřěna pro dopravu a prastaré dlažební kostky byly 
"Wěkem tak uhlazené, že bylo snadné klouzat po ulici takřka bez­
hlučně. 

X X X 

Jiří Dienstbier byl dost překvapen, když_ tři z nás - Joanne 
Landy, americký dramatik Herb Gardner a já - jsme se- T aobotu 
odpoledne objevili Y jeho bytě. O něco dříve téhož dne policie 
Trátila tři přicházející návštěvníky. Byla tam také, když jsme 
přišli my, ale kdovíproč nás nechali projít nahoru. Snad že tu 
jsae dvě ženy, uvažovala Joanne. Celkem se zdá, poznamenala, že 
jsou vdči ženáa jemnější; je to jeden ze záhadných vedlejších 
produk:td Š:ovinistického státu. 

Později nám Dienstbier vyprávěl. historku, která aožná potvr­
zovala Joanninu teorii. Šlo o nedávnou demonstraci kvdli hygie­
nickým potřebám. Před několika týdny vystoupilo na Václavské• .. 
náměstí deset odvážných žen s proteste• "Chceme hygienické vlo!­
ky a svobodu•. Asi padesát koleajdoucích žen okamžitě podepsalo 
jejich petici. Jedním z problémd plánoTaného hospodářstYÍ je 
požadavek neplánovat všechno al do podobných detaild; plánoTači 
- nepochybně muži - kteří před dvanácti lety vybízeli lidi, aby 
měli více dětí, nevzali v úvahu co se stane, až čerstvá várka 
děvčat se začne přidávat k frontám na hygienické potřeby. Aspoň 
to je jedna z teorií o nedostatku těchtD potřeb. Roznesly se 
T.šechny možné vtipy, některé poněkud nechutné, a v novinách se 
objevily rady nad zlato typu "přestaňte naříkat a uštrykujte 
si je samy"o 

Policisté na Václavském náměstí byli ve strašných rozpacích. 
Prostě prosili demonstrantky, aby odešly. Nikdo však nebyl za­
držen. Být tem Státní bezpečnost, byla by možná méně shov!vaT.á. 
V každém případě měla zdrženlivost Veřejné bezpečnosti právě 
tolik společného s rozpaky jako s galantností. 
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Při takových příležitostecj nastáT.á jakýsi přesun ponížení. 
teny měly svého ponižování po krk. Chtěly pro změnu vidět někoho 

jiného, jak se červená. 
X X X 

Ženou, která nás měla první den vyzvednout v hotelu Paříž, 
jak-�sem se později dozvěděla, byla Rit� KlímoTá, signatářka 
Charty 77. Měla mít v knoflíkové dírce umělou květinu, a.ngliclcý 
vlčí mák poppy. Ri ta právě strávila několik týdnd v Americ_e a 

letěla domů přes Anglii v den vzpomínek na padlé ve válce - Poppy 
Day. Když jsem s ní a Herbem Gardnerem v neděli obědvala, ležel 
jasně červený kvítek vedle na stolku. 

Neděle nestála za nic, jeden z těch.dní, kdy se sotva roze­
dní a brzy odpoledne už se zase staívá. Pozvání k obědu mne 
uklidnilo a dík Ritě jsem se u ní cítila jako doaa. 

Důvod, proč se v pátek neobjevila, byl docela prostý: zetkli 

ji brzy ráno. Bezpečnost ji držela v cele po celý den. Chovali 
se celkea slušně, řekla ai: poděkovali jí, že nedělá zbytečný 
po..-yk pro nic za ru.c, skoro se 011.louvali. Když poznamenala, že 
ta celá zále_ži tost je velice smutná, že je to hanba pro celou 
naši zemi a její lid, nemohli než s ní souhlasit. "Ale vy nemáte 
důvod se stydět," řekli. "Zatímco my se musíme. stydět celý život." 

Jak je možné, že Rita,·pdvabná a kultivovaná žena, důchodkyně, 

mohla být policií odvedena e držena v cele celý den? Ještě před 
týdne• chodila Rita po Manhattanu; pak přijela domd a zatkli j_i. 
Jaký to pro ni ausí být pocit, uvaifovala jsem - být někde váže­
nou členkou společnosti a jinde napůl zločincem? 

Myslela jsem na to stále i později. Když jsem dorazila domů 

do Londýna, volal mne Herb Gardner a přečetl ai, co o ná� na­
psalo Rudé právo: 

Pokus o provokaci. 
Dva tfdny po provokativních deaonstracích antisocialistic­
kých sil /tj. neoficiální demonstrace o výročí samostatnosti 
280 října/ se stejná skupina lidí pokusila o jinou formu 
provokace. Využila spolupráce s organizacemi pro psycholo­
gickou válku NATO. Západní rozhlasové stanice se také aktivně 
zapojily. Co se chystalo? 

.Koncem ainulého týdne chtěla tzv. Charta 77 organizovat 
"sympoziua" s názvem Československo 88 v Praze. Podle za­
hraničního-tisku se akce mělo zúčastnit pod pláštíkem tu­
rismu asi dvacet osob, představujících rdzaé oficiální i 
neoficiální západní struktury, z nichž anohé zastávají 
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extrém.ní protičeskoslovenské postoje. 
Zájea těchto "takéturistd" neplatil návštěvě kulturních· 

klenotl našeho hlavního města, ale spíše podpoře tzv. disi­
dentd, aby vyvinuli ještě více protis�cialistické aktivity. 
Chtěli využít předem připravených materiáld k tomu, aby 
zdiskreditovali náš socialistický systém a očernili naši 
vlast v zemích našich sousedd. Podle zahraničního tisku 
tyto materiály, často oslavující politický systém před ro­
kem 1938, líčí naše předešlé politické postoje ze subjek­
tivistických pozie a někdy antagonisticky. Řada organizá­
tord této provokace byla zadržeba. 

Podobnou akci s týmž politickým záměrem zorganizovala 
emigrantská a jiná centra v neděli ve Vídni. Záměrem obou 
zaíněných akcí byl jediný eíl: pošpinit úsilí naší strany 
a společnosti o přestavbu 1 ale také zkomplikpvat vídenské · 
setkání /tj. Konferenci o_spolupráci a bezpečnosti v Evro• 
pě/, a v rozporu se: Závěrečným aktem rropské konference 
se Vllěšovat do vnitřních zálež i to stí CSSR a porušit je·jí 
suvereni tuo -

OTšem!e jsem se smála: je to ohromně směšná představa, jak 
se y převleku s pláštěm a dýkou plížíme přes hranice z rozkazu 
svých příslušných "struktur" /zdalipak se k nim řadí i Index?/. 
Pře:dstavila jsem si sebe a Herba Gardnera, dva agenty, vyškolené 
pro psychólogickou válku, jak zápolíme s orientací v metru bez 

_...,,.,..znalosti jediného českého slova a bez základního ponětí o místo­
pisu Prahy. Mdj pokoj T hotelu Paříž, pomyslela jsem si, mohli 

považovat za nic méně než za samotné epicentrum provokace, do­
časnou předsunutou základnu NATO. Konečně odtud jsme navázali 
styk se západními rozhlasoYýai ateniceai - rozsazeni po chlupa­
tých prošívaných dekách, zatímco Timothy Garton Ash s dokonalými 
zpdaoby.otl!lého agenta zayolal do BBC a četl do telefonu náš 
protest:. 

A přece to celé nebylo jen komické, ele i šokující. Ne že 
by nás na zprávě Rudého práva něco překvapilo. Potouchlý sar­
kasaus a nečistý jazyk jsem znale z desítek přečtených podob­
ných článkd. V tomto případě mne šokovalo, že zmíněný článek 
se týkal mimo jiné přímo mne. 

Není příjemné být terčem takové ažíravosti, at pochází od­
kudkoliv, přestože se člověk cítí bezpečný před následky. Ne­
dovedu si představit, jaké to musí být, když je tomu �lověk 
vystaven den co den nepřetržitě celá léta. 

Says.l tohoto jedovatého jazyka je nejen v tom, že ho uží..-á 
stát, který aá skutečnou moc zničit lidský život - svévolným 
a nespravedlivým odsouzení• -, ale také že je úmyslně zaměřen 
na ohrožení pocituilastního já a lidské identity mravní bytostio 

8 
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Dlouhodobě t:o ověea 110.že aít přesně opačný účinek:.u těch, 
kdo aají hroší ,kd!i, zesílí jejich smysl pro· poctivost. •. Myslí■_ .. 
v,šek, že bereae ty "hroěí kO.že" ._a přílišnou samozřejmostí. Vy­
Tinou. se prostředniétvím odvahy, yY!aduje odvahy "zdstat sám 
sebou", at. jste kdekoliv, jako Ri ta. 

X X X 

9 

Jak VO.bec lidé.nabudou odvahy? Během víkendu T Praze jsae 

hodně mluv.ili o zřetelné "zaěně nálady" hlavně u mladší generace 
během posledního roku. ObjeT.ilo se mnnžství neoficiálních skupin, 
dokonce i v několika posledních měsících. Byla tu nová vlna sa� 
■izdat.11. Stalo se totiž, j� náll bylo řečeno ť že mladí- lidé se 
�áhle přestali _bát. Ne11aj:! u! trpělivost staré generace, nechtě­
j_:! a! čekat na_ z■ěny, jsou otráTeni vyčkáváním, a! někdo �iný __ 
uvede věci jo pohybu. VliT na to OTšem ■aj! i události v Sovět­
ské• &Tazu - mladí si za pné uvědoaili, že změna je • o In á ,  
a z� :_druh' že. tentokrát k .aí ·nedojde ne rozkaz shora nebo z ci­
zi�• Jak se říká, _glastnost se nedá vyvážeť tanky .

.. 

to Tšak „ je poaze částečně vysvětlení. Generaci tvoří jedinci, 
každý. aá před. sebou aTé Tlastní těžké. mraT.ní rozhodnutí. Jak se 
nová nálada přenese na všechny ty lidi? 

. 

I 

Z anoha historek,.které jsea v Praze slyšela, aa�ane jedna 
o:bzvl_áště zepO.sobila. Znáa;f Čech ji vyprávěl někoau z neš·:! sku­
piny; týkala se_ jeho rozhodnútí jít na deao.nstraci T den "Zýroč_í 
samos�atnosti 28. října. Ten člov�k měl dobré, zají■a!é zaaěa�­
n'-ní � ve atrukturách, jak fíkají; aěl na starosti !ena a rod�nu, 
děti, o jejichž výchoTu se strachoTal. Pro to Tšechno a bezpo­
chyby i z jiných dO.vodO. se celkem snažil TYhnout nepříjeanostea, 
držel se stranou svých disidentských přátel, pokud možno nic 
"nepodpisoTal"• 

A přece, spolu s tisíci jiných, šel na demonstraci. Proč? __ _ 
Sn8d to byl náhlý iapuls. Snad si ayalel, !e se ztratí v množ­
stT.í /ale nikdo pfedea neodhadl rozsah demonstrace/. Snad se 
ntllile zaaysl�l nad budoucností syÝch dětí v jiném sTětle. Al 

u! je to jakkoli, bylo to jeho rozhodnuti, nikdo ho nenutil· 
jíto 

Ha demonatraci se přihodily dvě věci. Za prvé, když se bl!­
!iL k Václavské■u aá■ěst!, zahlédl svého přítele, kterého by 
tady nikdy nečekal. A je jasn,, !e jeho pfítel tak, nečekal, 
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le ho. tu uvidí. Později zahlédl .několik dalěích znáaých, žádných 
diside.ntd, vě.ichni. to byli "normální�. lidé . jako on sáll. 

Za druhé stál.po9rvé v životě. tváf-í v t�áf- aoci, policii. Stfí­
kali z vodních dělf byl promočený na kd!i. A tehdy ae pf-estal b�t. 
Daleko •i-tě! hrdza šla z aoci, kterou neviděl 8 a aíž .nebyl kon-__ 
frontován. Tea, na ulicích, -■ěla tváf- a z té bylo patrno, !e rov­
no�áha strachů se pf-esunula. 

X X X 

Zllě.na T rovnováze strachu, nebo ponížení, nebo hanby není 
a·eště za�nou rovnováhy aoci� I když .nema;fí_: smysl pro hwaor,..:_■o• 

_ hou se- ti �- moci s■át. aaposledy a nejlíp. Anebo zatím _aoholii., 
pf.íběh tu Yšak. nekončí. __ . .. . . . 
·. V .neděli odjel.a většinaČ.cizincO. c:Iead. nebo do. Vídně-, kde. p:lfo­

bíhela paralelní konference. V pondělí byli ·podle očekáván:.ť . _. -
propuštěni všichni naši zadržení kolegoT.é /to znamená ti, ktefí 
byli zatčeni "kvdli sympozia,�"/, včas na - tó, .aby· aohli _jít, zpět 
do práce jako_· nádeníci, topiči ·a čističi oke1i. Václavu Havlovi 
_se-; pedai'ilo pf-ečíst de telefonu. zpráva •� "hoatwt� Te Víclnie 
Ale Aeměl možnost. for11álni uzavf-ít ayapoziua; které; striktně ___ _ 
uat.o, dosud trvalo T.šehověudy dvě ainuty •. Proto padlo rozhod­
nutí, že sym.poziam zdstane "oteTf-en�•, _ bude· trvale __ zasedat. a! 
ao doby, kdy se bude moci kónat a.uzarlít.v. Praze - a kdy bude· 
ao!n� yYprávět jiJ2!, Telai odlišný pf-íběh. 

Ten pf-edchozí je mfa.pfíspěTkea pro "Československo 88"• 

/Pf-elo!eno péčí čs. helsinského výboru/ 
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K a f k o v.a P:r. o m.ě n.a ;i a k o di "la d l o  

· čtenáři Procesu. si v.zpomenou., že dv.a muži, které Franz: 
Kafka · na závěr svého románu poslal k Jose:fov.i L, aby ho po­
pravili., měli v. sobě z.řejmě cosi divadelního. Josef L se. jich 
proto zeptal ,_ v kterém divadle hrají. Šel s _ niIIli ·bez: odporu, 
jako by m_ěli společně sehrát smluvený výstup. Zrlá se v.šak, že 
ti d..va muži byli profesionály ve zcela Jiném. oboru.: popravu. 
v ykonal i řemeslně. 

_ Divad�lnost situacé
. 
před p�pravou. ·'t:lcrí podle: mého �ru 

_ješ-Cě y něčÉml j"iné� než v.e "lnějším." dojmu_ jaký .uděl a.li oba ka­
ti na J

.
osef'a K. Od dáv.ných histOri.ckých.- časů byla_ popra� ně-. 

Cím. ·exempl.árnínt. a okázalým, měla působit tj°cho-rně ·jako odstra­
šení i katarze, a byla tud.ÍŽ. inscenována. jako ·podÍYaná.. Ka't u­
měl ZJ)aměti. obligátní formuli, ·kterou. -�išt.ov.al. odsouzeného. !:e. 
proti němu sám nic_ neiná a že je pouhým. vyk.ónava telem. rozs-udJcn. 
za nějž ručí moc. soudu.. 

Kat se tedy ke svému výkonu znal· jako k roll. za tierott. 
tlce než on odpovídají autor a režisér. I-"...iním. to jak.o příměr: 
V dobách. kdy byla v.íra závazná i pro kata, poroučel. popravčí 
celou: zálež.i tost: do rukou božích.. 

Moderní prozaik vyp ráví pří běhy jako svědek. Al; už. "lěfi 
v Boha, nebo ne, je si vědom., ž.e jak .o -vyp:r:a.Yěč není ·ne�vyšší in­
stanc:[; vtěluje �e do všech účastníků děje, do katu i do obětí 
a každému dává příležitost� aby obhájil svou verzi pra�dy. 

V tom záleží silný účin Kafkových právnických kazuistik.: 
každém.u propůjčují přesvědčivý výklad jeho činů - a ten výklad 
zní o to sugestivněji, že je jakoby inspirován jazykem soudních 
akt. Před soudem nesmí být obhajoba nikomu ociepřena. Tím spíš 
ne, že před. kafkovskými soudy jde často o hrdlo. 

Základní situace povídky Proměna je zdánlivě jednoduchá: 
Řehoř Samsa se ráno probudí a zjistí.., že se proměnil v ohyzdný 
.hmyL Vypadá to jako zlý sen, ale kafkovské zlé sny jsou skuteč­
né a mají krutě reálné následky: Samsa měl jít do práce, jet ja­
ko obchodní cestující na služební cestu, vydělávat na otce, mat­
ku. a mladší sestru, jejichž živitelem se stal po otco�ě finanč­
ním zhroucení •. Věc je tím nepříjemnějšÍ.• že Samsův šéf je záro­
veň věřitelem Samsy-otce a nic Samsovým neprani.ne. Posílá praku-
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ristu, aby vy�etřil Samsovu absenci a vyjádřil přesvědčení, že 
nešta.stný obchodní cestující zpronevěřil peníze. 

· samsův příběh je lineární. Když vyjde definitivně ·najevo, 
že proměna nebyla dočasná a že není vyhlídka na zlepšení, ne­
chají Samsovi svého syna zdechnout; je ho smrt přijmou všichni 
s úlevou a posl uhovačka vyhodí mrtvé tělO do smetí. 

Jak tomu rozumět? 
. "Nedbej příliš mínětl," radí  vězeňský kaplan Josefovi K.. 

v ·románu Proces.· 11C� je psáno," j-e neměnné a mínění jsou ča�to 
� . . 

. . 

jen výra.zem zoufalství z té neměnnosti·. n 
· Mínění o povídce Proměna vycházejí" zpravidla z toho, že 

líehoř s·a.msa byl trpný otrok bezduchého životního j)_CMMSI prc r'lo-
. zu. Proměna jen dov.ršila jeho méněcennost. Duch.ovně prý. zemřel. 

ještě dřív, než se doslova změnil ve zvíře. Jeho proměila se te­
dy ·dostavila jako trest ..za mechanické, prázdné - životní fungová-
ní. 

. , 

Domnívám se, že tato interpretace je plochá. Roste z nor­
mativní, moralistické předsaavy: Byls postižen - to znamená, že� 
-v:inen, E. to buc. hříchem, nebo tím, že seB proti :t:Í'!'!!JJÓÍ ut:.�pení 
v·čas nevzbouřil. lfa této logice se shodují racionalisté teistic­
kého i ateistického typu.. Známe ji z.e starozákonníh.o příběhu. Jo­
bova: Když někteří lidé v.iděli., jak těžce byl Job navští�e� pře­
svědčovali ho, že se musel nějak prov.ini t ,. jinak by Bůh na .něj ne­
seslal tolik trápeni. Ta:rnvý výklad vzniká, když se člověk rozumái­
sky pokouší pohlížet na své bližní "hožíma očima" t jak to nazývá 
současný český evzngelický teolog Jan Šimsa. Bedliv.(" čtenáři Pís­
m2. v šek v2dÍ, že si Hospodin vyhlédl Jóba ne j 2ko hříšníka, nýbrž 
n2.opak j2irn člověka pí·íklad.n� bohabojného. Job měl svým pokorným 
piijetím Hospodinova úradku pomoci obhájit liaspodinovo stvoření 
před pyšným. dáblovým očekáváním., že se ten nevinně navštívený muž· 
bude rouhat.. 

Jenže smíme Řehoře Samsu srovnávat s Jobem? V tom základním 
jistě ne: �ehař Sámsa je člověk netranscendentní. V. celé povídce 
nepadne slávo o tom., že by jeho z.rak. ně�ím přesahoval obzor všed­
ního dne, že by viděl v životě vyšší úkol než starost o pozemský 
chléb. Proto také na rozdíl ad Joba neprojde smetištěm� nýbr� na 
něm skončí.:x 

Zaposlouchejme se v.šak do Sarnsových. m.onologů, a neubráníme 
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se_ hluboké účasti, kterou l�afk:ů-v hrdina vyvolává. Myslí sice 
na sebe; ale jen potud, pokud si uvědomuje. jak jsou na něm 
závislí jeho blízcí a ja.k drtivě budou zasaženi jeho handica­
pem a vyřa.zením. Sledujme jeho zoufalý, vpravdě dramatický fy­
zický zápas o to, aby i ve změněné podobě mohl jít do práce, 
a když se přesvědčí, že to nepůjd_e, usiluje aspon o to, aby 
se mohl prokuristovi omluvit a zachovat si nadějí na zaměst­
nání pro případ, že by se jeho stav později zlepšil. Ve zlep-

. šení doufá zejména proto, že se neumí smířit s myšlenkou, že 
už svým blízkým nebude ·nápomo.cen. A motiy nejdojemnější: fteho­
ře ·samsu ve zvířecí podobě vůbe�-nenapa�, že se svým �dpudi­
vým vzezřením .stal -pro s vé blízké nepříjemnou,. ·ba riesnesi.tel­
nou ritii přítěží .• To je zd�ojem několika bolestných a zároveři 
groteskních konfliktů, které ·na scéně mohou jen nabýt na nalé­
havosti. Definitivní poznání pravdy zahubí·Samsu takřka bez­
prostředně: ztratil_práci, a tím pří�en svých blízkých.. Proto 
se rozplyne i jeho pokleslá, příEemní víra ve smysl vlastního 
života. 

�ohledme Kafkovýma očima právnického kazuisty i na Samsu: 
otce, na mátku a sestru Markétku. Nezasluhují si i oni několik 
obhajobných slov? Zacházeli sice s Řehořem, jako by byl oblud­
ný hmyz, jenže on se jím přece skutecně stal. Scénické ztvárně­
ní umí jinak než psané slovo vyjádřit hrůzu těch, jimž. s.e syn. 
nebo bratr změnil v ·něco nelidského, ale otázka je stejně do­
těrná: Co si měli Samsovi počít, když je potkalo takové neštěs­
tí? 

"Úmyslně se snažím mluvit jejich jazykem, to jest o neštěs­
tí. Bikoli o trestu, ale &ni o tragédii. Tragédie bývá stejně 
neza.vintná jako neštěs ti, nepostrádá však patos a. žije dlouho, 
někdy i trvale v lidské paměti. Samsovi však· na syna groteskně 
brzy zapomenou. lfomilovtli ho, jen ho potřebovali. Poradí si bez 
něho. Jenže jak ho měli milovat - a jak měl milovat on je, když 
jejich životy ani jediným paprskem neprozářila zpráva o tom, že 
na.d nimi je Bůh a jeho láska? 

Život bez víry a lásky je bezútěšný. Je-li vinou, je záro­
veň i trestem. Kdo z nás si �roufá zvážit, zé.a si vina a trest od­
povídají? Lidské kategorie viny a trestu nestačí plně vystihnout, 
co se Řehoři Semsovi a jeho blízkým stalo, a hla.vně zda se mu to 
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stalo po zásluz.e a sprav.edli.vě. Ponechm.e t.o Soud.� který bud.a mít. 
poslednÍ slo"io,. podív.ejme se účastně na dii.zadlo Samsovy bí.dy a 

ptejme se samL sebe, zda se i.z něčem. nepodobá. bídě naší. 
Taková účast by tomu div.adl� mohla propůjči.� očistný smysl. 

Milan Uh d e 

. . ... : .. 
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Jan. Trefw.ka 

J:"ANl�KOVO BRNO 
/NapsánQ; pro sberník vydaný.k. loňské premiéře Janáčkovy opery, 
"Z- mrtvého domu" v T.héatre Natia,JÍal. de 1 'opera de Paria/ 

Zdvořilí hosté říkávajf o Brně, že má pěkné okolí. Chtějí 
tím naznačit, že se ve městě není nač podívat. Všechno, co aůže 
Bxuo nabídnout, je jinde větší a nádhernější. Brněnské historické 
památky?: nej strašlivěj:ší věznice rakousko-uherského mocnářatví, 
hrO.sa zvenkw i_ zevnitř; kapu.cín.ská. hrobka s mumiemi. memento mor!; 
potupná. senzace nad gotickým oknem chrámu. s..-. Jaku.ba, kde kameník 
vytesal místo tváře hololll zadnici. Architektura? Několik kostel'd, 
jakých stojí v e'Vropských městech na tisíce. A pak neogotické:,· 
neorenesanční, neoklasicistické budovy úřad'd, škol, kulturních 
insti tll.cí. Brno je jako planeta ještě ne dost velfká, aby, se v ní 
probllldilo slance. Procesy. které se v ní odehrávaly a odehrávají, 
jsou svérázné a nevypočitatelné. Brno je otlučel'Jý, nep'dvalmý hra­
n1.ční kámen, k němd medově stéká tesklivé., kamenitá krása česko­
moravské vysočiny, temná prtlzračnost soutěsek, podzemních vod, 
propasti a jeskyní Moravského krasm a sladká v-dně řepy a vína z 
jimí MoraY;y. Ano:, Brno je na Mora-vě. 

Intimní život každého národa má svá subtilní tajemství, kte­
rá se cizincdm těžko vysvětlují. Jenom rodilý Francouz asi úplně 
přesně vf, proč se Dwnasdv román jmenaje Tři mušketýfi, �ž v něD 
účinkuj.í čtyři hrdinové. A podobně: dvoudílné Československo se 
skládá ze tří částí. Mezi e.__,chami a Slovenskem leží Morava. Oby­
Tatel Moravy je Čech, ale jeho krev a charakter jsou od pradávna 
� po staletí morávsky kompooované: promísil se s jinými osídlenci, 
bojoval s jinými uchvatiteli, jeho ženy bjy znásilňovány jinými 
nájezdníky, přijímal křestanství z Byzance - žil jieymm!ivo�em, 
ne! jeho příbuzný v �echáéh. Zalóžil první samos.tatný stát �ech-d 
a Sloválcd, Velkomoravskou říši, ale nedovedl jej uhájit. Od ·11.sto- · 
letí Morava vždy někomu patřila, jako výnosná hospoda na rozcestí. 
V zájau jednoty svých zemí dal pražský Přemyslovec Spytihněv II. 
zajmout a uvěznit: na tři sta moravských pán'd. A Bmo se stale sí­
dellllÍm městem: moravského markraběte, syna nebo bratra českého krá-
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le. Komnaty brněn.ského brada. bývaly proto místem, kde čas plynul 
v závist�, intrikách, ctižádostivých plánech, pokoření a lhostej­
nost.i.. Moravský markrabě: nikdy nemohl samostatně rozhodovat ve vě­
cech státní politiky a málokdy měl dost možností a dost chuti in­
vestovat čaa a úsilí do města, do kterého jej odložili a jež by 
rád oplll.Stil, kdyby se mu nabídla lepší možnost. Snad jenom jedno11 
Brno řídil� záležitosti českého státu: když se sem uchýlila ovdově­
lá česká královna Eliška Rejčka a moravský hejtman, její ctitel, 
se stal prvním rádcem: krále Jana Lucembarskéhe, který mu rád pře­
nechával své starosti. Bývalá královna založila v Brně klášter; 
jema.ž se pak říkala klášter Kráiové - a právě v něm prožil, o šest 
set- let pozdě�.t., svá. cl1apecká léta Leoš Janá.čeko Ano, nejoriginál­
nější český sklad�t:el. byl Moravan a celý svdj život prožil v Brně. 

Mezi tím se ovšem z Brna stalo byrokratické správní mntrua 
a typicky středoevropské, dvojjazyčné. město: na radnici a v saló­
nech se mluvilo německy, _na tržištích, v řemeslnických dílnách 
a V1e stájích česky. Zkušenosti, zvyky, jazyky a nářečí, které s se­
boa přinál3eli noví obyvatelé Brna ze· svých venkovských domovd1 to 
všechno se v hospodách a na pavlačích proměnilo v tolerantního, 
národnostně laxníhc Brňana a v malebně odpornoll' brněnštiml, kte­
roa. se mezi sebou dorozumívali Češi. a Němci. Na počátku druhé kni­
hy románu "Mld bez vlastnosti·" napsal Robert Musil, bezpochyby o 
Brně, v němž prožil studentská léta: 

- Toto m.ěsta, mělo své dějiny a mělo i svou tvář, ale oči se 
v ní nehodi.ly k ústil■ nebo brada k vlasm1 a na všem. byly 
patrny stopy velni. pohnia.té ho života, který je)vni třně prázd­
ný. Je možné, že to za zvláštních okolností příznivě ovliv­
ňovalo velké neobvyklosti. Abychom to vyjádřili jedním sle­
vem, které je právě tak málo spolehlivé: Ulrich pocitoval 
něco "duševně nehmotného", v čem se člověk ztrácel ták, že 
to vzbuzovalo chut k bezuzdným fantaziím.. - /Překlad Anny 
Siebenscheinové/ 

Přece tedy muselo být v tehdejším Bmě něco výjimečného, 
"něco nehmotného", čím se město liěilo od jiných, a Leoš Janáček 
to slgšel a přijal. Snad nikde jinde než ve měatě, kde zněly vi­
brace a disonance, vznikající z intimního dotyk� j�k� a tempe­
rament-O., kal tar a etic k;ýc h norem., nebyl by se tak systematicky 
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zabýval intonací hovorového jazyka, vztahem mezi osobností, cito­
vým rozpoložením a melodickým sebevyjádření• a sotva kde jinde 
by vzni.kl jedinečný, naprosto původní janáčkovský styl, v němž se 
moravská a brněnská zkušenost konfrontuje s velkými, věčnými té­
maty lidského bytí. Co mohl český géniu.s proti vládnoucímu němec­
tví -v Brně postavit:, čím se mohl brán.i t? Jenom dějinami, jazykem 

, a folklorem • 

.Ale české dějiny byly pro Moravana Janáčka příliš pražské, 
často�llči Moravě protektorské nebo lho ste-j_né·. Z moravské a brněn­
ské perspekti 'VY se těžko v žíval do vlastenecky účelového ideali­
zování národního života. Z celé české literatury mu nejspíš vyho­
vují "Výlety pana Broučka", které se posmívají estétství a slovní­
mu. vlastenčení. Víc než k· české vyspekulované nacionální. styliza­
ci ho to táhne k tragickýn, osudovým příběhům, v nich! okolnosti 
a pokrytecká morálka zničí hrdého a citlivého člověka. Proto se 
z Brna upíná k slovanskému výclx>d11, tam cítí drsnou. pravdu, jak 
ji dokáž� vyzpívat i moravská lidov� píseň, od samého počátku. ve­
psaná do struktury jeho osobnosti. Brno mů dává možnost poznat ji 
odborně a v celé šíři. Tady vyšla první obsáhlá sbírka moravských 
lidových písní, která byla nevývratným argwnentea v nacionálním. 
sporu ve prospěch �echů: Němci, kteří zde bydleli po staletí a vý­
znamně ovlivni.i.i pÓli tický a kulturní vývoj moravských měst, nevy­
tvořili nikdy žádný místní německý folkló'r. Zato �onymníi autoři 
moravské lidové poezie byli po dlouhá desetiletí vlastně duchovní 
eli�OG českého národa, nic umělecky hodnotnějšího, hudebně a lite­
rárně silnějšího: než lidovou píseň pro stě český národ tehdy neměl,., 

A tak paradoxně Janáček, v německém Brně zdánlivě izolovaný, 
provinční, odstrčený, je vpravdě osv�bozený od české, lépe řečeno 
pražské vskutku provinční povinnosti hudbou podmalovávat přitro�-

-
-

blé mýty a podv•ržené národní symboly. Je a pramene toho nej ži votněj-
šího, co česká kul tura v té době má a co je dodneška a nejspíš stá­
le více srozumitelná v celoevropské■ a celosvětovém kontextu. Vše­
chny nevýhody, které Janáčkovi vyplynuly z osudového spojení s 
pro v im.čním Brnem, proměňu.je jeho génius v přednosti. Zatímco praž­
ské klll t1ll"tlÍ prostředí rictohání Evropu", Janáček jde o kro-k před 
Evropoa. Z izolovanosti, která řadu nadějných talen� na Moravě 
zničila, protože se nechali ukolébat místními ú spěchy k pohodlno­
sti podproměra, se Janáček se svou. neuvěřitelnou náročností a 
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tvrdošíjností probíj,í přes Vídeň k mezinárodníma uznání a poslé­
�e světovosti.. Vyvzdoru:je sí je·za pomoci svých přátel i z Brna. 

"Vzhlížel jsem se v něm. patřil jsem jem� 
A třesk vítězných trubek, 
svatý klid zalehlého v t1voz� Králové kláštera, 
noční stíny a dech zelené hory 
a vidění jistého rozmachu. a •eliko sti města rodil se 
v mé sinfoniettě z toho poznání, 
z mého města Brna!" 

napsal do> Lidových novin 24.12.1927. 

Brno pohřbilo Leoše Janáčka na čestném místě na t1středním. 
hřbitově. V čem, kromě toho hrobm, je dodneška Janáčkovým městem? 
Snad utrpení�, malichernými kon.flikty, ústrky a prohra.ad, které 
v něm prožil a jimiž Bmo stále obdarovává umělce, kteří s ním 
spojili svůj osud? 

Obdivovate1 Janáčkova géní..a by měl vědět, že kromě skladatel­
ského díla dal svému o·koll i vzácný li.dský příklad tvůrčího člo­
věka, který není zahleděný jenom do sebe a do •ých osobních pro­
blémů, ale rozdává se i jako učite1, rádce, organizátor kultur­
ního života, Janáček byl jedním z prvních umělc'd, kte.ří avou den­
ní, často jistě otravnou a zdánlivě bezvýhlednou prací spoluvy­
tvářeli brněnskou kul turnf veřejnost. svou nervní, výbušnou kri­
tikou. a neústupností, svou nenávistí k prwněr11 budoval stupnici 
hodnot, která už nikdy nevymizela z paměti jeho přátel, žáků/a 
členů souboru. Až nepříjemně vysoké návky na kvalitu provedení 
skladeb, jimiž tripil své !áky a spolupracovníky, se staly v br­
něnské• hudebním životě normou, samozře jmě dodržovanou i dlouho 
po jeho smrti.. Ale na druhé straně nepokláda1 za nedůstojné.spo­
lupTacovat s národopisnými skupinami, pořizo�at podrobné plány 
hudební výuky, prav:e.:i.ně psát do novin vtipné a senzitivní feje­
tony, které dosvědčují, jak důvěrně a podrobně znal všedll.Í život 
svého města i moravského venkova, jak uměl vidět a dát se uchvá­
tit charakteristickým detailem, s jakým hlubokým porozumění• na­
slouchal. nejenom intonacÍll, ale i proměnám nálad, radostem a 
úzkostem lidí, které potkával. Ta sršatá, zdánlivě nevyrovnaná 
povaha, o níž čteme ve vzpomínkách přátel zcela protich'ddné po-
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střehy a soudy, je ve skutečnosti z jed.noho kusu, cílevědomá a 
neúplatná: ani klášter, řízený ostatně vědce■ s.větového formátu., 
opatem �ehořem Mendlem, ani kontakt s vlasteneckými kněžími z ně­
ho neud�lají pobožnůstkáře, prožitý národnostní útlak ho nedefor­
muj·e v úzkoprsého nacionalistu, chudf,né peaěry, z nich! vyšel., 
a tvrdé životní podmínky, v nichž žil, ho nepřimě� k s.entimen­
tálnímu. sociálnímu horlitelství, pozdní pocty s čestným doktorá­
ten brněnské Masarykovy univerzity z něho neudělají měštáka. Jeho 
poselství soucit� s bezmocnými a trpícími, jeho schopnost hudbtlu 
vyjádřit svobodný, vášni vj, bezvýhradný cit, n�outatelný rozumo­
vými spekulacemi., to je odkaz a příklad, který žádný u.mělec, ži­
jící na Mora�ě a v Brně, nemůže obejít. Janáčkovi žáci a přátelé 
se stali propagátory nejen jeho díla, ale modemí hudby a moder­
ního umění vůbec, byli učiteli, teoretiky, kritiky, svéráznými 
skladateli a interprety. Jejich snaha, Janáčkem inspirovaná, vy­
tvoři.t z Brna druhé české kul to.mí centrum vedle Prahy, nacháze­
la ohlas na univerzitě, ovlivňovala další umělecké oblasti. 

Janáček magicky přitahuje a ovlivňuje v Brně llŽ několik gene­
rací, jeho zásluho� až dodneška v Češíéh moravského temperamentu 
přežívá hluboká vnitřní potřeha integrovat moravskou lidovou poe­
zii a hudbu do současného života, nejenom jako folklÓr, ale jako 
svrchované umění s aktuálním citovým a mravním sdělením. Nejori­
ginálnější moderní český básník František Halas, v Brně narozený 
a Brnem odchovaný, byl stejně urputeym obj evovatelem jazykových 
nuancí a překvapují cídl slovních. a zvukových seskupení, stejně 
drsným lyrickým intrumentátorem a hledačem osvobozující pravdy 
o člověk11. jako Leoš Janáček, mor-avská a brněnská inspirace je zřej­
má u básníkll Jana ZahrMíčka a Zdeňka Rotrekla, bez viny odsouze­
ných psaudorevoluční justicí k dloÚholetým trestům a dlouholeté­
mu mlčení, velká moderní poezie Oldřicha Mikuláška a Jana Skácela 
souzní s janáčkovským nesentimentálním lyrismem. �teme-11 prózy 
Mil.ana Kundery s vědomím jeho moravského a brněnského zázemí, ne­
mmžeme přehlédnout, jak se v nich vybroušená racionální esejisti­
ka snoubí s tympány a trubkami tragickýchcm�ciwých předurčení a 
musíme myslet i na kuriózní rozpětí mezi složitými cestami Janáč­
kova intelektu, svéráznými teoriemi., které si vytvořil, a drásavě 
vroucným vzepětím soucitu a něhy, které zaznívají z jeho skladeb. 
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Janáček Brno bezpochyby především slyšel. Hudbu v klášteře 
na kostelním kůru, při církevních slavnostech, pohřbech a jiných 
veřejných vystoupeních chlapcll vychovávaných v klášterní ,·. nadaci, 
jej�chž povinností bylo muzicírovat a zpívat; lidovo� píseň a mu.zi­
kt1 v okoll!Úch vesnicích. Později, když ui byl sám učitelem.; nelco­
nečné povinné fidlán! žáků, dlouhé hodiny nácviku pěveckých a or­
chestrálních těles, nad jejichž omezenými. možnostmi si sbormistr 
a dirigeat někdy zotlfa1 a v nejvyšším rozrušení vybíhal do ulic, 
znějících směsicí jazykll a nářečí, píšlalami vlakll a fabrik, ra­
chotivým hlukem města. 

Ze.zvuků, kt�ré Janáček v Brně kdysi vnímal, vymizela němči­
na. Jistě by starému pánovi chyběla, s židovským a německým živlem 
ztratilo město: bezprostřední dllvěrný vztah ke střední Evropě. Sta­
ré stromy� které mu šuměly nad hlavou, odumřely, nesmyslně zalité 
do asfaltu.. Za zdí někdej:ší Janáčkovy varhanické školy a jeho za­
hradního domku stojí pomník drze a nádherně svobodné lišky Bystrou­
šky, znečištěný ovšem navátým blátivým listí• a atřepy lahví. Kněž­
skj; alumnát, který měl Janáček přes ulici, dostala elektrotechni-
cká fakuJ.ta, hodinový hotel za křižovatkou se změnil ve studentskou 
kolej a na místě nedaleké Červené uličky, obývané kdysi povětrnými 
ženš:tinam.i, stoj:í dnes intérhotel Continental. Náhoda? Starý pán 
by se divil.: pražský centralismu.s je mnohem tužší, než kdy mohl být 
ten vídeňský, byrokrati., kteří �ají na starosti poručníkování nad 
kulturním� institucemi a umělci, jsou úměrně poslušnější a lhostej­
nější. Janáčkův brněnský sen o druhén českém kulturním centru na 
Moravě se od jeho smrt'! třikrát rozplynul: po německé okupaci v r. 
1939, po r. 1948, když pseudorevoluční horlivci zrušili zemské zří­
zení a zlikvidovali Mora'Vu jako kul turn:f politický celek, a po srp­
nu 1968, když byly pod záminko� neexistující kontrarevoluce zase 
jednoll od talentovaných a pracovitých li&í "vyčištěny;" školy, úřa­
dy, divadla, rozhlas a televize, Astavena jediná literární revue 
"Host. do domu" a další časopisy, zrozené v milostivém čase Pražské­
ho jara. Brno zůstalo českoislovenskýlli veletržním měs.ten s právem 
přičichnout si dvakrát dolroka k cizím benzínů111, cizímu zboží a 
propoceným sakllm obchodních zástupcll. 

Ale co genius loci. a jeho bezuzdná fan1:iazie? Už se zase o.b­
jevily v avantgardnost� mladého brněnského divadla, a kostel� kde 
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Janáček sedával. za klaviaturoQ varhan a energickými pohyby hlavy 

řídil sb_or i muzikan_ty, byl o letošní lednové neděli plný mladých 

lidi, kteří. zde hledali možná ne právě víru v Boha, ale "cosi 

nehmo1ně duchovní�o", co jim zde zanechal bělovlasý varhaník. 

V Brně 14.2.19880 



U PalachoYa hrobu 29. ledna 1989 

Pf•• dYacet HolandanO a s,pad.ních NěacO, evangelíkO a kato­

l(kO, jednalo Y sobotu a nedili 28. a 29. ledna a několika čes­
kými a slovenakými katolíky s evangelí�, vesmi• chartisty, o u­
choYmí túru a zlidltění peairó na planeti. V neděli po bohoalu!­
b,oh v ••1Y,torak4m ����'} jsum •� nabídl zahraniěním př,telO. 
za pr�edce, kdy! jsem�, �• "fy■ílají delegaei k hrobu Jana 
Palacha do Všetat. Vyjelo n4• z hotelu r1ora holandakým mikrobu­
sem oam, dYě Holanaanlcy, d"fa Holandan,, dva západní Něaoi, Jan 
Chudomel za Nez,"fi■lé mírové sdru!ení a j,. Kousek za Všetaty J• 

po pra"fé atraně od silnice ob"fyklý Yenkovaký hřbito"f a po lev, 
straně do aúrn4ho s"fahu novější parkový urnový háj. Urny jaou tu 
v zeai, přikrytá aaljmi ětverco"fýai de■kami • ja4rcy pohřbených. 
Rozelli j••e •• hledat PalachOv náhrobek. Jednou u! jsea he po del­
iía hledání naiel, o Palachových narozeninách 11. srpna někdy 
"f první poloYini 01mdeaátých let. Jirka Pavlíček mne tenkrát vy­
bídl pár iaí p�ed výročím k apolečn••u položení k\fětin. Přijeli 
jame na hřbitov oba na kole, Jirka z Mělníka a já z Libiše, kde 
jsme bydleli v kostelnickém bytě, alej&&� pOlhodircy po domluven, 
době. Jirka byl už pryč, a keyž jsem kladl své tulipánlcy vedle 
jeho skrollll, kytič]cy, také povadlé, parném dni, ptal jsem se, 
zda nezdateneme toho dne jediní, kdo přijeli uctít PalachoYu pa­
m,tku; zda relim, který nemohl ve 20. století hodit Palachdv po­
pel do Vlta"fy, přeee jen nevyhrál, kdy! vyhostil martyrovy těleané 
pozOetatky, atředoYěkýa teraínem rel1.lnie či oatst]cy, z Olěanakého 

hřbitova na venkov; sda bude někdy palschovaká tradice tak 111n,, 
aby se staly také Palachovy Všetaty poutním místem národa, jako 
Huaova Kostnice, Ko■enak4ho Naarden, MaaarykoYy Uny. Šeat dní 
prežakých palaehovalcych aanitestací v dvacát,m roce od Palachovy 
aebeob�ti, od neděle 15. do pátku 20. ledna, a potoa nikolika 
s·tovkami ctitelO podniknutá, 1 kdy! polici:! zaařeú pou.i k Pala­
_chovu vše-tatak4iMU hf•bu v So9otu 21. ledna, te všeclafto dale na 
mé někdejší• obavy · slibnou, ■nad konečn�u e4poYěd. 

Při hledání hrobu jsem letos v lednu neu■pěl. Našli 
jej holandští přátelé. Jako při mé první návštěvě se od ostatních 
vůbec ničím nelišil. Nyní na něj položili Jan Pserakker a Jan 
Chudomel obrovský věnec, přivezený z Holandska, a etuhu e velkým 
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n,pieem bez jediné pra'fopisné chybičlcy: Mezikoatelní míro'f, 
. . 

rada 'f Holandlku Janu Palacho'fi. Po polo!ení aeněího v�nce a 

kytice n,aledo'fal' ddatojný obfad. Jan Paarakker byl hluboce 
pehnut a fekl, !• aypfed d'faceti lety pod doj••• Palacho'fy 
■arti (a'f,s■l)prac�•t k tako'f,au pfet'foření l'fita, aby nebyly 
nutn, obiti,. Jakeu přine1l Jan Palach. Potom j■em přelolil pro­
je'f Jana Chudoaela: Byla to ■nn, �šlenk•, t:ter, při'feclla Ja­
na Palacha k jeho obiti. Jinak by tato ayilenka nepohnul.a pf!­
alulnílcy tří nú-odd, aby •• d'facet let po jeho ■arti aeili 
u jeho hrobu. A pak uznila nad hrobem ni■eeká aodlitba Rolla 
Bielefelda a holandaká modlitba katoliek,ho př!tele, jůol 
jmóo j■em 11 neup■al. Čaaká modlitba DesazDila jen rtdli •' 
polito'fáníhedn4 nepohoto'fo■ti. Nakonec jaae •• 'fiiebni ebjali 
a odjeli do blíů' Libiie • tím, !e ná• další oaudy obou 'fined 
• kytice 'f urno'fn háji Debadou zajíut. 

EYangelieký koatel v Libiši byl poata'fen několik let potá, 
co Joaef II. vydal 'f r. 1781 toleranční patent. Cíaaf po'folil 
tía�o státním s'1conea 'f naiieh e rakouských zemích evangelick, 
'fyzn'1lí, které u n,■ bylo v pdldruha •tech letech od bělohor■k, 
por,!]cy tém�f vyhlaseno. Libiěaký evsngeliaký koatel je vlastně 
jen modlitebna a tak, tak byl dlouho úředně nazýfán, proto!e 
ko1tal.y nebyly v toleranční době e'fangelíkdm jeětě poYoleny. 
Pr•ní no'foclobý evangelický far� v Libiši, z Uher pfiilý Ma!ar 
Jan Végh, pfekonal odpor obříate'faké 'frchnoati proti stavbi 

modlitebny a! po někelika letech a po zákrocích samotného oa'fí­
cen,ho cí■aře, u kter'1lo se d'fakrát domohl audience. Čeeky učil 
pastora v,gha chudý ■tudent Václa• Matěj Kraaeriua, kterému za 
to Végh 'f Libili poalcytoval pfíatfeií, 1travu • jeden auk,t ■i­
aíčně. Zmiňuji Végha proto, !e od tohoto vzděl■n4ho čloYěka, 
aut ara několikrát 'fydané ěeaké modlitební knilcy, pochází lat 1n8�1 

psaná zprá'fa o jednom z PalachoYých předkd, a •1�•, který 
jako první nesl rodné příjaení Palachovy utlcy, rozené 
Koetomlatak�. Jek se dověděli čtenáf-i Rud,ho práva 20. ledna 
t.r., chodil Jsn Pelach do libišakého evangelického kostela 
s maminkou jako chlapec. Nedlouho před svou smrtí tsm byl dva­
krát: Na Boží hod vánoční 25.12.1968, kdy přistoupil e utkou 
a sborem k avaté večeři Páně, a při pohřbu evého strýce Ferdi-



3 

nanaa Koatoml.at■k,ho 15. ledna 1969 odpoledne. Do kostel• n,1 
· v neclili 29.1.t.r. 11::!atní faril' ochotně 'fpuatil a J' jaem u.lc,­

zill zahr1niěním ho■tO.. a ae1k4mu pfíteli lavici, v které •edlli 
PalaohoYi, utka •• •ynem, o Y4noeíoh 1968. Kde sedili � ..tfi 
tý� .posdij1 a JanoYýa • tarlím bratrem. Jiřím pfi pobi'bu 

-� pfe4Yeěer Jan••• ••beupálení, není zn,ao. 
� ��r,. \ 

Z kostela ae odebralo o•m zahraničních a doa,cích poutníkd 
Ye atop,eh Palachovy rediny na blízký hřbito"f, k hrobu·.-

Jano•• atrýce. Hrob je Dli le•� straně hřbitova •zadu 
a na n'.hrobku jaae četli datum 1art1 Ferdinanda Koatolllatak,ae: 
ll.1.1969. Stili jsme na míati, kde četl 15. ledna 1969 tehdejlí 
libiA1k;f farti', dl'. ing. Jakub Trojan, devatero Kristevých bla­
healaYenatví z 5. kapitoly Matouio'fa eTangelia, a kde tenkr,t 
naalouchlll student �11tého srdce, který lačněl a !ízn.11 po spra­
vedlnosti. Náaledujícíh� dne otfúl neslýchaný čin neznúého 
studenta aYfdoaía národa a mnoha lidí Ye svět�. 

. , 

Vratme ae jeitě k libišakému kostelu a jeho etaviteli. V pu­
blikaci Ze zápisků Jana Végha z �oku 1882 uvádi evangelický re­
formovaný farář v Černilově Juetus Szalatnay toto: "Ano Végh•• 
zmiňuje 1 o obrácení a pGkřtění některých židů v době této. Tak 
ae dala dne 15. č,rvence 1. P. 1786 jedna celá židovaká rodina 
z Kostomlat na panatYí Befkovick,m, zaležejíci z otce, utky • 
čtyf dítek pok:ftíti. Otec•• jmenoval původně Herachel Pinka■ a 
pfijal na k:ftu l"f. jaéno Jakub Kostomlatský." PalachůY !idevaký 
praotec ■e ne■t1l k:feaianea proto, aby •obě a rodině uanadnil 
exi■tenci. Joaet II. přece r,zni ekeneoY1l • Yíca nel atoletýa 
krutým útlakem !idů v nalich zemích a oteYřel jim tím cestu 
k rychl,mu apolečenakéau vze1tupu. Svýa pfipojenim k tim, ktefí 
platili za k:feafan•k' rozkolníky, 11 ■u■el Heraehel Pinkas ulko­
dit u Yšech kromi chudé hrstlcy lifedni di1kriminovaných e na eí­
asřovu osobní ochranu odkázaných rozkolníků. Zmínil jsem potí!• 
se stavbou libišské modlitebny. Jan Végh skutečně zaznaaenal, !e 

Koatomletský utrpěl velkou �kodu "v obchodě 1 živnosti", ale 
"strpěl vše bez reptání, a že z něho se atal dobrý evanjelík, 
toho důkaz máme v toc, že jej sbor Lečický i do svého atarěovatva 
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nelil• • 
. · _T-ro41nl x„tolllat•kloh ••·. ••b•np1r■Y, hieůě■t'Yí pr■'fcly 

•••le. Joaet Xo■telllat•�, nar. 1848, pfe■toupil jako ■tudeat 
. ' 

t pe!etnl nepatn4 • __ t•�'' u nepóehopell1 al 1 peraekll•1 nar,-
leJť•í �obota, rdaru'fan4 afrni. V Je4utficeti letech opuatil 
'f_�Ňn4 ••htnú.t· lelesniiúa• Weatr■, aby ••hl Yy1twln■t lto­
ll••l8't, • •l•ulil petoa ,.,, no'f, eírkfi j■k• kas■tel 4o ••t•h 

' 
. 

. 

••4�••'t1 let. J•ll• •1n••e• Antonin ICNtellll.at•Jcy llou!il t,1. 
o:!rn1, .pf,ejaeu1■n4 na Jectnetu ěe■kobr■tr1keu • nakonec na Círke'f 
bntr■teu, jab butel 01u�tyficet rokd. Vrafae ■e Yi■k clo 18. 
a,oi�,:t. Z ll'fe4en4he e1t,tu o Jakubu IC01toalat1k,■ s40rasĎuJ1 ale­
•.•- ••t:rp11• •. Jaků :bate■lat1)'1 •••• ■trpil•, prot•!• byl pokorni 
1lulelndt pra,;ty. PHlllhl p.U:!•11 netn, •'JIQ l'f4 01obní 1 ■'f, 

rocl1111 l•-• •• posul Jako■'frcheYaneu pr■Y4u md ■ 'flte■, na4 •e­

beu • nat l'feu ro41n•u. Po 1toe111de1,t1 leteoh ae romocil jed•• 
• pote■kd Jakub■ lCNto■lllt•k'1lo ■trpit „ ■l■d4m 'filcu 1■rt, prot•I• 
tak, •n-byl pokorni ■lal•-ník prndy. Jeh• far�, u! s■íninj 
dr. ing. Trojan, 'fyJ'4f11 nejhlubi:! •'■ěr Palacheva činu & 16. le4-
na·1969 biblielqm tenem k ••'•u k,súií nad PalachoYýa hrobe■ 
25. ledna 1969: "Věti:íh.e ailovú:! nad to !"2.ný nea,, ne! aby duli 

ayou polo!il za pf,te4' ■'f,." Ffeklad kralické bible, S'folený ta­

rffem Trojanem, nem ■,ni 1rosum.itelnl ne! ■edern! pfeklad elcu■e­
nick1: "Witdo neú Yitěí lúku nei ten, kdo polo!í !i'f�t u,.,, 
p�,tele.• Polo!it duli, pelo!it ii'fot za pf,tele, u cely nú-Ň. 

Aby nú-od tryal na ■'9obodě ti■ku, aby ■e neam:!fil ae 1!:!, aby •• 
'9lichni kt• ■i fílcají Čeii am!ili praYd1'9ě ■luvit a pr■'9d1Yi jed­
nat 1 u cenu "ebaí•h ebití, kdyl pf••• jeden student dobro'9olnl 
pfine1l pro yy,aronW nú-eda k atateln,■u al.1není a k,jen:! pra'9-

41 eblf ne.jfyll! - te�o byl P■lachll'9 1ebeoblt0Yný zúlr. Farff 
frojan neaohl 'fYbrat pro Jeho P•�•b lepií biblický ten nel 

Kriato•o alo'9• z 15. kapiloly JanoYa e'f■ngelill. 

Ffi lca!d' n4'fiti'9ě lib1i■ k4ho koatela vidil Palaeh n■  atini 
'9le'fo od kazatel� HuaO'f re11,t ae sn'-aým HuaoYým aed■erea: 
"Proto, Yirey lci"eatane, hledej pravdu, alyš praYdu, uč ■e pra'fdě, 

, miluj praYdu, IŮU"f praYdu, dr! pravdu, braň pravdu ■.! do a■rti. • 
U Husa znamen, •až do smrti• totéž co ■taré čeak, "•!· do těeh 
hrdel", a nasazením života. Palachovo aebeupáleni v Prase e'foko-



••1•-Y-DÚ' ... BUO'fO apilaaí 'f Xoatniei obaliti a Yleobeenl. 
·ar·.-,d.,&:! .• 1a„ upileJl:! .1• _·.,l•k op�, .. n1n,. Hu u.ai'el . J•k• auae4rdk 
-.y°&o�••·•e«iniho:k,a'iťť Bol:Oao_·•lov�, .• b1l• te 'firnl ·•• •aQ■la. 
J•ii.. otb--:_- I•. �-110 �f1nl•n•1 po�ta'fili a,�1 reky P• Jeho 1.rti 
•• á�i.- •••• P�•sra•• eltá••1 � .. ,�Dlt'f■, pro•lulleh lt)'f pral-

.. '�-- . . . . . "-'- . . 

. 

•lteii:: _llúkl, tente peh„'feki •-.jpn,, aby ■l"o Belle pe t:r,-
- 1 ... t,;:t a .. �- �•ltMlll •. �-· pi'ek,lkl ec1 kfe•f ••kl• knllí l,71• 

rtlátná.�• • k�Úll•• • �la•h 94„lal. pi'e4 ••ta up,len1a na �0.m 
a1•"t•· 4•p1-" ebaahuJfií 4••· p•l• .. Y�, z niehl prYÍú byl tentez 
"Obdtt••.;,. ... ní •• �A.17.• Ale pebda'fek srulení censur, není 
-1•· .J.iia6e· .uť ■'flt•k•, ■ekulúní •1j'4i'ení polada'fku Bu•n• • 

• . . • .  • • • •  J . ..  
. 

llai1t·•'ktell" ·-�. alaJ bJl• Be!t •lo 'fo S'filltnóe ··••1-HDI 
.. • \ .•• 'pteUDJ•� �ete •Ylt■ÍC4. ÝJJ'4fen1 J•  nelipln' a ne4okou14, 
p�--� �:Oi- ._. Bella�- kterl .1• ·•fil■4ea ·••lker, ■'fol»e4y • 
li411lc4 •4at•jsa•■t1� pf„ tato ne11pl.Jle■t · J• Ylak ■elculÚ'D! •1.ia•­
fcrtúí ·tfe�famkt9h'pol■ia'fkd opr,Ynln4 • ■poleaenaky ul1teln4. 
S'feu a.n:L H ■'IHŇD4 Us'-1 Bel1lle •1-oYa pfipra'fil Hu• Y1e nel 

. . 
jiní ••lik'-1 lid•t•• ••Y•Ylk4·•:Ltls■t'fí aekulÚ'nÍ súady •••�Ň1 
proje'fu • ••••tratiek4 •••••pr,.,,, • Palaoh u•• beur, ••I• 1141a­
rrl• prate■tea preti eosde 11.utn, s'1tlacly taktielcy k■llllfi•ffn4-
h•, a1e pfed jabukeli •kuteanou reYisí IÚ'li'fi ahrmiln,a• progra­
au 4nelníah �••k•■loyeukýoh Yl,4ed, YyulíYat aociali■tiekeu .,,,_ 
ní aoc proti niate'fbí •••ngelill. HuaO.y po!adaYek aYobo4y Bolího 
•l•Y• • aederní ••lml'-rní odaítnutí censury jaou hi■torieky • eb-
1ah0Yi need4111teln4. Ul proto jaou Hu• • Palach aučeeíci jedno­
ho rotu. Ji•kr• s hranice ěea:t'1io areikacffe zap,111■ po pO.l i••­
,,■ atoletí li'leu poehNeň, Jrter4 chtila Y le4Du 1969 sa■taYi' 
proce■ 4eaeral1A•• 8':red■, prNe■ ts'f. n•raaliu••• 

�•tni•t1 au!eu!k ae •1•• ■Úl neup,111, •1• je podobJJ1 Pa­
lachoYi „ toa, !e jeho aart nebyla zcela ne•obr�. �el do 
Kostnice, aauli 'fidll, le ti, ktefí ho taa obe■lali, h• taa •elai 
pr■Ydlpo4ebnl, t4ali' j11tě upilí. ·Jeho roshoclnut:! •• aohlo je'fit 
jako aebeffa!edn4. Palach•••••• podobá Hu■o'fi Y tom, �• jeho 
sart nebyla zcela aobroYoln,. Stál pod mor,lní■ tlakem konapira­
tivní ■kupiny, ke které•• pfipojil aioe dobrovolni, ale sa■e 
pod tlakem llor'1ních c10.voad, s lli.11ořádni ■ iln,ho •ě4oa! ■polu­
odpovědnoati za wn■ie n'-rody". Koncem r. 1968 byla v n4rodi pr,•i 
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mezi atudenty, p• nezdaru jejich pol1tick4 at,Ylcy, nejailnějlí 
och�t• k oao'bnťa obltem Y s6jau moriln1ho sclraYí nú-oda, • b1l k 

-· 

pfíklad budhiatickýck lllliehO Y ji!nim Vietnaau, ktefí ae je-
den po ůUll-4a upaloyali na prete■t proti relillu Ngo Dinh Dieu. 
?&íniný dopia, kterl Palaeh nap■al necllouho pfied ••ta 11mm, 

zaěíd •l•Ylt •vzhledem k toiau, ·ž• •• mi• núG41 octl3 na ekn­

ji besnatije, rosb.o411 J•u· •• Yyj,dfit ■Ydj proteat a probu41t 
lid t,Ho zemi n,al„ujíeía spdaolaem. Hale akupinll ae aklaid, 
z dobroYolníkd, Jr:te!í jaou eclhodllini se d,t pro naii Yic up,lit. 
Já jaem mil tu �••t Yyloaovat ai jednotku, a tak J••m síakal 

.pr,Yo napaat pl"fllÍ dopi■1 a matoupit eoby prYní ·pochocleň. • 

llnoho lidí Yif'í, že ai Palaeh akupinu •pocho4ní" Yyayalel, _ 
aěkoll ne„j:! pro ••' podedeni 1,4ný akutečnl p'dn! důYod. Plén 
donutit néo4 ■'1-ií liY,Ch poeho4ní k r,sn,mu a vítizn4mu odporu 
proti ťs"f. nonaliuci byl ••lem pochybený, a{ už byla ■kupina 
dobroYolníkO realitou nebo fikcí. Národ by nebyl ani po nikolib 

Yefiej�ch aebeup,leníoh ••hopen •plnit polo�en, požad■Yky. 

Vzboui'il 'by •• proti pfílil krutému Yydírání • Palachova aebe­

obě( by nakonec po1ílila poziei nemorál.ních·norulia,tord. "ie­
tlz 1ebevrald by znehodnotil, čeho dosáhla amrt prYní." (Kant0r­
kov4, O etice Palaehova činu, Prostor IV 12 str. 52.) Palach byl 
jako člen k ... piratiYní ■kupiey za poceybaný plán apoluodpoYědný. 

Mučedníkova velikoat byla Yš■k epí§ v intuici a v etickém 
rozho4nutí (XantOrkoY'-) ti-a� v raeionální reflexi činu, který 
z t4 geniální politick, intuice a z toho heroick,ho rozhodnutí 
yzeiel. Bylo na n4rodu, aby zkorigoval nepatrný• vlaatnl nutJ:>$ 

nedoatetek mučdníkeva činu. Bylo by pfece odpud1Yf Yel�i1k4, 

kdyby aartyr n•p1'1loY■l ■YOj �in pouse jako pnní Y fadi, �brl 
jako oaaall$, je4inečn$ • zbo

_
lně uctívaey milník na ce■t i nároc!a. 

Tím, že chtll být pouze jedni• Y fiadě, dok,zal martyr syou 

akromnoat, a n'1'0d·1pr1Ye411Yě odaěnil tuto alcromnoat tím, že 
okam!itě povýlil pr.ního na jediného. Morální autority jako 

Jaroelav Seifert hned začaly zapfísahat Palachovy druh3 a všechny 

ostatní, kdo by chtěli jeho čin zopakovat, aby to nečinili. 

, 25. ledna 1969 doprovodilo Jane Palacha na poslední cestě půl 

miliónu lidí, ale jeko by tím chtěli f-íci: Naěe Čechy nejeou 
Vietnam, e ey jsme přijali studente Jana vedle mistra Jan& ze 
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n��• ••lfe4mb „ ctdYli'e, !• VJ alacli u! �•sapilí'te 1,bou 
� - -r - -

p��lt�u _Poclle4•� al• D��''• •• aladt■ urt3rea, ■YHk•• • 
auletlníke'ii _!i'fota Y pra'f41 • _SYobocll, •trhnout k n�••u u!itea-­
n•J•ťlllit X ii•ko'fqu cloiiYotnáu aeclitoy'-n:í Palaeho'fa 6inu, •hJ 
eyltlo • j_ŇiD4 11-,, pochodili sahúillo i besnadlj 1 zbab!loat; 
aby Palaeho'fa '••beobif •� tala Jedinou 1vého druhu, nanapodobe­
neu a •opakenn .. ,_ al• _jak• -t■ko•' ab3 •• atalá n'• v§em a na-
1111 ·p•t�b ilulpiraeí k atatečnému jednin:!, z4J•� mor,lníhe 
sdra'fi. núNa. Situaoi saohl'4o111 tak, d'fojka a cli.I:! •-• 1Jcupin.y 
4obretelldltd, .pokud alcupiu _exiatovala. Vlichni •• nech.111 pi'e­
•'fl411t .• P• 4Yaéeti let„h m.dlene i_ úl.e�ou f:!ci,· !e se záalr 

. P•��h•1•: po�ll•n:! _Dl._nÚ'odJÚho llrclinu sdafil. Proti Palacho'fl 
pi'e4la·tati •• u· ú• aeatalo ••beupalo'fmů proati'e4kem poli 'tiakA• 
•'�•u. Sebeebi{ J�na ZaJ:!ce pfiJali aor4lní lid' opit•• sapfí-
1ahúía·IÍlac1teh·pf'•• dallí■ •ebeupilením. St1tiaíce •l3lely ne-

- . 

44mo ze ahra��niho r•�au úpěnlivou pro1bu Zajícovy aalli.nq, 
aby •1 ul .nikde ne• .. 1· !ivot tak jak to učinili Palach I po nim. 
jej! ·•yn. PrNba byla ,yalyiena a dvac,t, Týroěí problhlo bez 
aebeup,len:!. v,cla-,u Havlovi poslaný dopis, který ohlaioYal dallí 
upálení• podesfielou nemotorno1tí, ae nyní všeobecně poklád' .u 
policejní preTokaci. Dne• by u! mělo být jaan�, že nikdo ned 
ianci vklínit•• za Palaeha • Zajíce jako t�etí. 

DT1oet let p• Pal1ch0Yě obiti se vlak 1tal0 víc, neť !e 1e 
nikdo néup,111. Mučedník pfipra'fil n'1-o4u druh, pfekvapení, ten­
tokrát Je4Doua!nl kladn,, pfekvapen:! oaYobezuj:!cí • ra doatn,, 
1 kd3! saplaoen4 ,11e1Jlia utrpenía an•la1•h • t4aif 111rtí jeboh• 
uni.featanta. X nejaa•o•ljl:!au 'fYlteupení núoda proti neraaliz,� 
torda ne4•11• ed PalaeheYa ne„poaenuteln4ho polafbu 25. le4na 1969 
ani loĎlk4ho 21. 1rpu pfi d•••'''• ypoaí invase, ani loňa:t,ae 
28. fíjna pfi ■e4adea,t,a ypoaí YUlilcu republiq, ale„ pfůve6er 
letolního dvac4t'1lo Týro!:! Palech••• aebeupilen:! 15. le4nl • 
v néaledujíc:!ch le1ti dne•h• PalaehoYu poehodeň, nikoli tyziokou 
ale duchoYni, pfe•ul pfe•ně po d'faceti letech m aú■ti PalaohoT1 

sebeupálení, 16. ledna 1989 na Václavském néaěstí Václav Havel, 
vedle pana kardin,la neformální mluvčí národa, kdy!•• nechal u-

, dr�et pfi uctini Palachovy památky. Také nynější mohutn, petiěni 
akce kulturních a vědeckých pracovník� byly bezproatfední odpovědí 
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na palacho'fak, u�e•tace 15. až 21. ledna. Souvi■lost tichto 
protitot1litn!ch vystoupení a Palachovým odkazem vdbec nebyla 
jen vnější. Tisíce manifeatantd a aignatiřd muaelo překonat 
atrach, a p�'•ě k toau jim poaohla Palachova paa,tka. Havel 
'fYjádfil poatoj tiaíed, kdyl řekl ■oudkyni tě■ně pfed svým ne-

. . . .,; 

�pravedlivla ed■ouzenťm 21. únorai Budu-li odaouzen, budete 
obě{ nearo'fnatelně menií nei ta, kterou přinesl Jan Palach. Do­
dejae, že tisíce takových nesrovnatelně meniích, přitom. vAak 
ak utečnýeh obi_tí přibli!ují n'-rodní obnovu, bez která bychom 
au.seli sahyno�t. _ . 

·sec, kterou osti'ila Palaohova_pochcdeň, ještě neakončila. 
Dne• jeiti není uctin.:C Palaehcvy pam,tlcy pr,sdnýa gestem. Náro4 
■1-Yi !a, n•J•n toho, kd� se k_Palacho'fi hláaí, ale 1 toho, kdo 
se k nlau nehlúí. �ihl,ail ■e pan František kardin,1 Toú.šek, 
pra!aký katolický arcibiakup, touto větou svého dopisu pfedse.= 
4o•1 federální vlády. z ·21.1.89: "Je:!ltliže v minulých dnech nali 
občan, eht�li vyu!ít přílefitoati •výročí smrti Jana Palacha, lcte­
r/ oběto'fal eydj život v pře1vědčení, že naěi občané ai uv�dom! 
cenu lidské avobody, pak pokojné uctění památky tohoto mladého 
milovníka s obránce svobody jen vyjadřuje skutečné smýšlení 
našeho lidu a jeho touhu po plné evcbodě.w Nejen katoličtí křea­
fan� jeou panu kardinálovi ze srdce vděčni za tuto symbolickou 

kytici ne mučednikOv hrob. 

Jen Dus 22. únore 1989 



63 

Jiří Kratochvil 

A d f a t a 1 i b e 1 1 i 

Se značným zpo!děním doputoval do Obsahu /březnového čísle/ 
mdj článek Fata libelli, pseey na konci posledního lednového týd-

-
-

-

ne. Mezitím se situace zm�nila a tak se sluli doplnit in:t'ormaci 
tímhle do'fltka.-

Bejen!e pfibylo hlead doladu�ícich •• "rehabilitace vyfaze­
r,f-ch Jmih•, ale,vypa4á to, !e ae od sloY pfejde k !in&a. ZatÚI mám 
ao!noat porovnat p4vodn:! aeznam libri prohibiti_ /z roku 1972/ 
a ěeratvla eeznamem knih, kten "se chyataj:C k uvolnl!ni z prohibič­
ních fond6". A kdy! ty dYa sezn&JIT polo!á na sebe• vid:!a hned, 
co furt jeltě pfe�uhujes 
Potěšilo mě,_ !e si zas lidi budou mocipdjčit z knihoven nepf. 
ICepry v kvetoucích trnkách, Modlitbu pro Kateřinu Borovitzovou, 
Hovory s TOK, Yršovick,ho Esopa, Studen4 slunce, Pl'estfelk:U, Dlou-
41ní1 Zem!!lua, Jefáby1 Dopiay llileni, Beinovek4 noci, Realitu a 
poezii, Uaaln! etylu, Bubáky pro •�•dní den a Ketamor:t&zy am!chu a 
vzteku, ele podlail jaea ••• kdyl jaem zjistil, !e čtenáfi i nadá­
le v knihovnách nenajdou Keziprdzkwa nejbl:CI uplynul4ho, Prostor k 
rozliěeni, Rozpravu o zdvi!i, Pf-estofee, prost� nic z knih Věry Lin­
hertov4 1 stejn� jeko nic z tvorby Milena Nápravníka. I potvrdilo 
se tak m, dám, podezfeni t le experimentální pr&za /e Linhartová 
a Nápravníku petfi k jejím nejoriginálnějším pfedetavitelOm/ eta­
liniety ne;jYic naaťrá e !e ;le to, p�oaá, dynamit v podno!i trOnu. 
Zfejml je v to• •lea zetá hodni náho�,ho a pfianl pmi Cheoeu po­
{epkal av,m.I pta�:!mi pefátky i tenhle eesnem, a tele•• stalo, !e 
mezi vyf-azeeymi knihami nadále z0etáv4 i s.Kro!ek, jeho! "vzalo na 
milost" dokonce u! i Veaerni Brno, Zamjetindv román My, pfiprevove­
ný k reedici v Odeonu1enebo Kovákova Rov, �igurace a llugeho Zkáza 
leattf anú�. Ale je pr/ to jen "I. etapa pfehodnocent• a tak se 
snad ěaeem uvolni i dallí autofi. A zdatala jich zatím v kletbě 
plkná f'dka, napf. J.Ben•I• J.m.e!ková, A.Brouaek, I.Divil, B.Ga-
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reudy, V.Gardavský, V.Havel, J.Jedličkn, K.Jungmann, I.Kl.íma, 
··A.Kliment, P.Kohout, M�Kundera, K.Pecka, D.Taterlca /D,mon souhlasu/, 

J • Tref'ulica t M. Uhde t L. Yacú.l::!.k. ' . 
, 

Do n·ěkterých knihoven nebude ovšem co vracet. Ve Fata libelli 
_· jsem psal_ o stodole ve Stošíkovic:!ch, kde vzaly za sv�- libri prohi­
. biti ze znojem.sk,ho okresu, a "I deníku Rovnost z 2·5 .• dnore:· 1959- so 

1,: 
. . ' . 

. 

doětete o "případu hav�ie• /"Kdy! voda teče do kopce"/, jejímž dds-
leakein je, že ani knihovny na okrese Brno-verikov už neuvidí nic z 
"prohibičních :f'ondtl" • Zajímalo by mě, ·jak to vypadá ·na 'dalších 
okresech, a kolik vdbec knih/e v jak4m stavu/ přežilo svou "sedm­
náctiletou internaci"? 
I·.,· o:ficiáln:ím tisku přibývá hlasd _dot�zujících se, kdo �e zodpověd-

. �- za· celou tu koniáikou_ akci /tiJI _spil, ·!e jeět.i· liesk�něiie, jen ze 
av, oche_b1, náruae upustila první hrolllBdy knih/ a jakou úme záruku, 
!a se "kriminalizace ·1cnih• nebude opakovat.,_ A jilou to v!echno.z4-

stupntf o·táz]cy, pro"tole '/jak už jsem napee.1/ osudy_ knih jsou podoben­
stvím osudu lidí. A zdá se, že to vědí /jak už· js�m taky napsal/ i ti 
neěi "bubáci pro všední den", co zatím pořád jeAtl �ziYě poslrekujou 
a peličkame. 



Velvyslanec �eské poezie 

Jakýsi pisničkáf se ztratil 

vykázaný z hranic své rodné země 
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a jeho ukradené nápady buóou vlát po delši době v cárech 

z cizich praporO na cizi kazatelně 

!Vladimir Merta) 

Kdysi se v Cechách ríkávalo, že sice ne každý zná jméno 

prezidenta republiky, ale každy ví,. kdo je Jan Werich. My­

slím, že neprehánfm, reknu-li, že dnes je takovou všem gene­

racím známou osobnosti jiný umělec - básník a p1sničkár Karel 

Kryl. Zná jej takťka každý od patnácti letý'ch po sedmdesát­

n1ký, od studentO po dělníky a to i pťes to, že jej už dvacet 

let nemohou spatrit na jevišti ani potkat na ulici. Zatímco 

písně mnoha ji_ných upadají v zapomenuti, jeho se stále zpíva­

jí u táborových oh�O, v ložnicích internátO i kasáren stejně 

jako pťi lennonovských setkáních. A co víc, Krylova populari-

ta není ohraničena úz.emim našeho státu. Z písničkáfO se to 

podaťilo jen jemu jedinému, z básníkO nemnoha. Zejména v 

Polsku jsou Krylovy písně velmi známé. Vzniklo tam mnoho 

pťekladO jeho veršO. Rozmnožováním kazet s _nahrávkami jeho 

písni v původním podáni i v pfednesu polských interpretO se 

zabyvajf paralelní hudební vydavatelství. Dále se šíf1 ústním 

podáním. 

tím tedy Kryl pfesahuje své vrstevníky? Bezpochyby má na 

jeho popularitě zásluhu to, že mnozí doma i v zahraničí spo­

jují jeho hlas s posledním národním vzepětím pťed dvaceti 

lety. To však není odpověď, protože bez obsahové hloubky a 

nosnosti melodií by Krylovy písně nemohly takovou popularitu 

získat, ani si ji udržet po dvě desetiletí. 

Emigrace je bezpochyby otres, který každý umělec nevydr­

ží. Zejména těžké to musí být pro básníka, který se snaží 

reflektovat denní život. Z Krylových veršO však jako by neby­

lo znát, že už dvacet let_ místo obyvatel Prahy, Ostravy či 

Kroměfíže potkává občany Mnichova, Vídně či Nového Yorku. 

Nemyslím tím, že by svou emigraci skrýval a násilím se vnuco­

val do domácí tématiky. Má ovšem i písně, v nichž zaznívá 

stesk po rodné zemi, ale většina jeho námětO se zabývá uni­

verzálně lidskými tématy, které však právě v naši době a 
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právě v naši zemi dostávaji ještě jeden hlubši naléhavÝ vÝz­

nam. Tak nacházíme v několika stovkách KrylovÝch textO písně 

a básně o zbabělosti, rezignovanosti, tuposti, ale i naději, 

odvaze, spravedlnosti, kromě morálních námětO najdeme i úvahy 

ekologické, verše o míru a válce a samozfejmě o lásce, něze, 

pfátelství. 

Kryl je básník národní. V tématech svÝch písní se stále 

vrací k bytostnÝm otázkám existence národa. Jeho jazyk jej 

pťitom vyzvedá nad mnohé jeho vrstevníky i následníky, pro 

něž rodná re� není �asto nitím jinÝm než prostťedkem vyjád­

rení. KrylOv jazyk je nevyčerpatelnÝ v množství výrazO a 

pfesný ve verši. Bez nadsázky lze fíci; že pokračuje v nej­

i'epších tradicích české slovesné kultury. 

Je škoda, že Krylově 

zájem o jeho dílo mezi 

Jistě, má na tom podíl i 

popularitě a osobnosti neodpovídá 

hudebními a literárními kritiky. 

celková situace naši kultury, ale 

ani v oblasti paralelní publicistiky neexistuji, pokud vím, 

seriozryí rozbory Krylovy tvorby. ,<Vyjimkou je článek Erazima 

Koháka ve Svědectví č. 47/1974). Snad také proto je méně 

známo, že Kryl se věnuje i nepís�ové tvorbě. Jmenujme tu 

alespo� sbírky veršO: 7 básniček na zrcadlo a poetické texty 

Slovíčka a Zbraně pro Erató. 

Jestliže Kryla pomíjejí umělečtí teoretici, pokusme se 

jej zafadit na základě jeho vlastního vyjádfení. Svou g�nera-
' 

ci nazývá Kryl generací rezignovavši'ch a generací pochybují-

cích. Sám však nad spfízněností se svými souvěkovci (Hutka, 

Jirous) váhá a ptá se: "A není mi tfebas - zcela negeneračně 

a pfec generačně - bližší trebas Zahradníček, Villon, Vosko­

vec, Ivan Klima?" (Sborník Generace 35-45, Mnichov 1986). 

Karel Kryl je známy. Prejme si však, aby se jeho jméno 

čim dál vice napl�ovalo znalostí i jeho novějších a nejnověj­

ších písni a básni. A věfme, že se dočkáme i Krylova koncertu 

v Lucerně �i tfeba na folkovém festivalu v Lipnici, tak jako 

se v Moskvě dočkali návratu svych velkých umělcO. 

Karel Kryl se 12. dubna 1989 dožívá 45 let. Letos mu 

byla udělena literární cena Jana Zahradníčka. 

- mikl --



H!kaj' lidi, Kryle, seš l'\ák 
zavostalej. Kýho čerta, 
dělej pisně jako jako Tťešl'lák, 
jako Hutka, jako Merta! 

Já však cestou do kotelny 
pískám tance Franze Liszta, 
věda, že jsem potuteln'ý' 
zaostalý formalista. 

* * * 

Když se z vl'.1le 
stane zvl'.1le 
copak zdrávo 
zbude? 
Z masa - masa 
Z basy - basa· 
Z práva - Právo 
Rudé. 

* * * 

Ke stehnu z husy piju džusy 
a ve vlasech se nedrbu 
neb straku na zeď maluju si 
a čerta věším na vrbu. 

Kdekterý vidi perspektivu 
a účastni se debaty; 
já radši tiše sednu k pivu, 
jsa napťímen ač hrbat'ý'. 

Monolog bezzubého mohamedána 

"Tiše šišlám 
když l:'.tu I šl ám. 11 

(Verš byl zvorán: 
Čte si Korán 1) 

Maminky 

Spí slunce za mlhou 
brož z bělavého zlata 
nad krychlí z betonu 
s okénky železnými 
a jedna za druhou 
dívenky s batolaty 
jdou s vlasy spuštěnými 
na blOzy s kretonu 

Je jaro mlhavé 
a keťe kvetou žluti 
houf dívčích maminek 
jak Máťi Magdalény 
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a mraky děravé 
jsou plné na prasknuti 
jak čerstvě zabalený 
baliček pralinek 

Jdou dívky spanilé 
s nepanensk1mi boky 
Ach jaro! Jen pár nul 
svázaných vzpomínkami 
Já žil tak zběsile 
že nesčítal jsem roky 
Ne dívky maminkami 
To básník zestárnul! 

Elegie 

Na louce koně pasu 
za zpěvu konipasO 
camcará 
čekaje na to, kdy si 
zazpívám jako. kdysi 
za cara 
Tťesavku nevolníka 
pod koleny 
Z básnika na rolníka 
pfeškolený 
spokojen bez rozhlasu 
dočkám jak husa klasu 
do jara 

Na klině Poly:<enu 
zajel jsem do Brixenu 
na 1 yže 
Teď piju slivovici 
hýčkaje krasavici 
z Ad i fe 
A než jí zrudnou 111:'.ka 
z Tyrolského 
vzpomenu na Havlíčka 
Borovského 
Namísto Elegií 
myslím však na orgií 
v negližé 

Z okénka kynu vlidně 
Na sever jedu z Vídně 
bujarý 
Z protější strany Dyje 
zaznívá melodie 
fujary 
Pak někdo zahuláká 
tapájeva 
To car mě zpátky láká 
Mně to neva 
V exilu brousím tužku 
pro pamflet na bátušku 
s bojary 

* * * 



Vasil 

"V botičkách z kozinky 
vybírám rozinky 
z koláčkO 
Vybírám zběsile 
pro tebe 

I 
Vasi 1 e 

mil áčku 
Šičky už došily 
svatební košili 
z batistu 
Krmení zvěfe je 
když vrznou vel'eje 
-a tys tu 

Mé oč i nevěf í 
Pfišel jsi se zvěfí 
k obědu 
Neseš mi kfepelky 
V botičkách Popelky 
k tobě jdu 
Na moji košilce 
šič z Košic vyšil Cé 
zdvojené 
Že nejsem komtesou 
starosti moje jsou 
Tvoje ne 

Na rtech máš enzymy 
To asi ze zimy 
tl'eskuté 
Proti tvé nechuti 
na tácku nesu ti 
misku té 
V čaji jsem zkvasila 
dva vlasy Vasila 
hipieho 
Jsou v něm i nějaká 
afrodiziaka 
Vypij ho' 

Čaj, kterf vypiješ 
zanechá stopy, jež 
trvají 
Tisícem kilowatt 
budem se milovat 
šohaji 
V milostném zátiší 
váše� pak nejvyšší 
vybuchne 
plně a všestranně: 
Tvá láska - ke straně!" 

"Pr ob O.h ! ! Ne! ! ! ! 11 

* * * 
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Ztichly louky i bor 
mrtvé vrcholy hor 
padl žal na večer srpnový 
V prachu dvaceti let 
zmizel che� i led 
zbyly jen carovy proslovy 

Z větvi rezavých lesO 
hfmi ticho děsu 
Slepí a hluší 
dJl kulmují uši 
král i Mi dasovi 

Krví značena je 
dlažba u Dunaje 
hroby padlfch jsou bezejmenné 

Heslo o vitězstvi 
cizím pel'ím se stkvi 
dávno krev vsákla do kamene 

Barva rubínu z žezla 
v záhnědu zrezla 
Zavl'eni v kleci 
jsme otroky věcí 
nikdo nevzpomene 

Nad zemi prodanou 
větry až pl'ivanou 
oblaka zelená z žíravin 
Vlasy tvé havraní 
uchopím do dlaní 
z prstenu zaplane vltavín 

Snítka nachových plodO 
rozčel'í vodu 
Navzdory po sté 
pak na bl'ehu vzroste 
rudý kel' jel'abin 



VO.ně 

V tO.ni rtad mlýnskou strouhou 
vtei"inu pouhou 
zdrH se proud 
Z víru nad bílou hrázi 
rašící mlází 
vyráží z pout 
Louky červených mákO. 
pod U'ídly ptáka 
oněmělych 
Had co kO.ži si svléká 
z medu a mléka 
voněl mně 1 íh 

_ Výsměch a potíže s kázni 
jsme. snílci a blázni 
U i generaci 
S vráskami rytfmi dobou 
čas zmafený mdlobou 
se nenavrací 
V bronzu jen tyči se kopí 
lev uši své klop! 
tak kdo by se bál 
Nečiny značené vinou 
se dějinami vinou 
Ó Bože ťo dál? 

Váně potu a kOže 
nad něhou rO.že 
cynický smích 
Lásko na konci léta 
osudy splétá 
ledovy sníh 
VOně vody a prádla 
chlastu a žrádla 
k opojeni 
Lež a zrosený džbánek 
pro mdlobný spánek 
pokolení 

Výsměch a potíže s kázni 
jsme snilci a blázni 
tl'i generací 
S vráskami rytfmi dobou 
čas zmafený mdlobou 
se nenavrac! 
V bronzu jen tyči se kopí 
lev uši své klop! 
tak kdo by se bál 
Nečiny značené vinou 
se dějinami vinou 
Ó Bože co dál? 
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SchO.zku nahradíš schO.zi 
belháním chOzi 
povykem klid 
VO.ně piva a kvásku 
nahradí lásku 
Boha a cit 
Klec co náhražka kfidel 
kulturní priděl 
za umění 
Dálky v zrcadle sklínky 
z·prolhané skfi�ky 
na civění 

Výsměch a potíže s kázni 
-jsme snílci a blázni 
tl'i generaci 
S vráskami rytými dobou 
čas zmafený mdlobou 
se nenavrac 1-· 
Nečiny značené vinou 
se dějinami vinou 
co dělat že máš 
Navzdory otcOm a synO.m 
se �dhodlat k činO.m 
Kde domov je náš! 

Kde domov je náš ..• 

* * * 
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Marek Zaleski: Český spojovací �lánek 

Byl rok 1972. Desky pťivezla z Prahy Agnieszka. Na 

obálce jedné z nich �yl vyfotografovaný chlapec, sedící na 

chodníku, na ulici. Na zádech měl namalován stťelecký ter�. 

Fotografie byla �ernobílá. Deska se jmenovala Bratťi�ku, 

zavírej vrátka a byla podepsána jménem: Karel Kryl. 

Ty desky jsme za�ali poslouchat jako maniaci. Nejen 

proto, že jsme od Agnieszky a jejich �eských pť"-átel, kteťi se 

tehdy v dvaasedmdesátém asi naposled ukázali ve Varšavě, 

věděli, kdo je interpret těch pisni byl, jak se ť"-iká, 

bardem Pražského jara a těch smutných měsíců, které pťišly po 

něm. Zpival je na ulicích, na univerzitě, v �ozhlase, zpíval 

je i potom, když na podzim roku 1969 z Československa odjel. 

Poslouchali jsme ty pisně, protože byly výborné. Jistě i 

proto, že jsme v nich nalézali komentái"" k událostem, které 

jsme sami očekávali žili jsme pťece tou samou naději, 

obavou i pi""edtuchou té samé porážky. Byla v nich - píši to 

bez nadsázky jakási poezie solidarity, spole�ného osudu 

obyvatel tohoto kousku Evropy. A když 

pťipominám Krylovy pisně zpívané 

si dnes, po letech, 

s doprovodem kytary, 

pi""ipadaji mi trochu jako naše "písně nevinnosti" a "písně 

dozrávání 11 • Všechno 

1968 a Prosince 1970, 

které vejdou do dějin 

se to odehrávalo okolo památného roku 

což bylo období dosti těžké událostmi, 

jako "historické" a "-generační". Ti, 

kteťí je nepocítili �a vlastní kůži, žili alespo� ve stínu 

těchto události. Pi""iběhy vyslechnuté od rodičů a známých, 

starších bratru a jejich pťátel, noviny, básně, zvláštní 

vydáni tasopisO., alba s fotografiemi - kdo si je velmi toužil 

prohlédnout a pť"-e�ist, sice obtížně, ale pťece se k nim nějak 

dostal to vše zpQsobovalo, že jsme tim byli nějak 

poznamenáni. 

Ale, jak jsem již ť"-ekl, byl rok 1972. Starší bratťi a 

sestry mjch spolužákO se již vrátili z vězen.i nebo posílali 

ze zahraniti první dopisy o tom, že si zvykají na novém 

mistě. Měl jsem za sebou prvni zkouškové období na univerzitě 

a poprvé v životě v kapse pas na Západ. Chodili jsme tehdy na 

Jazz Jamboree a do klubu "Medyk", na vystoupeni "Salonu 

nezávislých". Poslouchali jsme, jako všichni, Joan Baez, Boba 

Dylana a Janis Joplin, ti, kteťi se právě vrátili ze 

zahraniti, mávali deskami Leonarda Cohena. Takže Karel Kryl, 
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podávaný do pozdní noci spolu s pivem (stejně špatným jako 

dnes> a někdy s žitnou (lepši) trochu udivoval. Bylo to 

něco známého a z nedávné minulosti, ale presto retro. A navíc 

v jazyku zo�kliveném v rozhlase Karlem Gottem. Prekvapeni 

však velmi rychle precházelo: desky kolovaly, magnetofony 

(stará Tesla a snad první licenční Grundig) pracovitě 

nahrávaly. Krylovy písně byly horké. Vysmívaly se tomu, čemu 

jsme se vysmívali i my. Byl v nich cit k věcem, které i nám 

byly drahé. Ještě jsme se nerozhodli prepisovat texty·z páskO 

a prekládat, ne všemu, možná mnohému jsme nerozuměli. Písně 

zrídkakdy mluvili o skutečnosti prostě. Nejčastěji byly 

metaforické a zdá se, dobre zasazené v tradici 

poezie a okoreněné pražským surrealismem. 

moderní české 

Ale mohli jsme 

porozumět <a domyslit si) mnohé. Stťepy srozumitelných veršO 

pOsobily tím silněji jako zakleti. Lyrika a sarkasmus, 

fantasmagorie - tyto trumfy písniček Karla Kryla tehdy velmi 

pfesně zasahovaly naše pfesvědčení. Delikátní koleda Váno�ni, 

pripaminala prítele, který odjel ze země. Do uši lehce 

plynoucí Lásko! byla priběhem blízkým každému, kdo dorostl do 

braneckého věku, Bludn� Holanďan a Pasážová revolta výborně 

vystihovaly naše nálady, pripominaly nedávno čtené verše 

Andrzeje Bursy o dnech "v nudě utopených / Dnech mladosti 

teskné a pusté / Udefené v živé srdce nožem / Udefené boxerem 

v ústa". Nebyla pro mě žádným prekvapenim, když jsem uslyšel 

Pasážovou revoltu v "Salonu nezávislých", ačkoliv to byla 

doba začátku gierkovského "urychleni" a metafora "ztracené 

generace" zněla nám spíše literárně. 

Písničky Karla Kryla byly tedy trochu naši šifrou. Mohli 

jsme se s její pomoci výborně dorozumět s českými vrstevníky 

potkávanými stále.vzácněji v tatranských chatách. 

I dnes je Kryl 

objevila neoficiální 

pro mnohé zpěvákem neznámým. Nedávno se 

kazeta s Krylovými písněmi v podáni 

Antoni_ny Krzyszto� a Andrzeje Michalského. Ale Agnieszka, 

která nám "na vždy" pO.jčovala desky, je v Pariži, Olek, který 

nám ty písně zpíval s kytarou, pťednáši ruskou literaturu v 

college na Floridě, Majka, 

dnes bydli v Kostarice ... 

která je tak ráda poslouchala, 

P�eložil - mikl -

Poznámka: Článek vyšel v oficiálně vydávaném tasopisu Res Publica v t. 8/1988, které mělo btt povodně 
věnováno 20. v1rotí tesr.oslovensk7ch událostí. Cenzura však fadu �lánkQ nepovolila otisknout. 



Pan 

Jarosla-. lSejka 
šéfredaktór 
Tvorba 

Falle šéfredaktore:, 

DOKUMENTY 

četl jsem výtah z Vašeho pro jev11 na 3. se,tkání. 
kulturních a l:llilěleckých pracovníkll hl. města. Protože považuji 
Vaše literární texty za přínos k č eaké kw. tuře, čekal jsem od 
Vás statečnější proje�. Situaci "citové zjitřenosti" líčíte v pod­
statě tak, jako by byla způsobellla "známými jmény z roku 1968". Ve 
skutečnosti začala bída  české klll tůry vojenskou intervencí v· srpnu 
1968 a masovými. represemi.· proti představ i telrut české kul tury v ob­
dobí tzv. normaliz:ace. Jako spisovateli je Vám známo:, že straniě:tí 
byrokrati /nikoli komunistická strana/ vyřadili z české 11 teratury 
většinm předních autoru a mnohé dohnali k emigraci. Značná část 
české literární tvorby musela být zachráněna j.ejím samizdatový■, 
nebo chcete-li pe:tlicovým šířením .• 

Nastala doba, kdy se česká kul tura zač.íná té-ta. 
nenormální situaci bráni.to Politická IDDC� místo aby hledala cestu 
k opětném·o. spojení závislé a nezávislé /většinové/části české kul­
tury, podniká akce,. které vedou k novýa konf'rontacím. Přitom 11 

představiteld kultury té či oné orientaca je v�le k pfekonán.í po­
litických překážek. Z této situace a ovšem také z nedávných praž­
ských událostí, kterou moc řešila s ne12:věři �elnou primitivností, 
vušla "iniciativa kulturních pracovníků". Proč tuto iniciatiYu 

snižujete? Proč ji vysvětlujete tak nesmyslně, jak to dělá strani­
cká žurnalistika od února 1948? Myslíte si, že věznění Václava Ha­
vla, který se stal do značné míry symbole& mravního obrození čes­
ké kul tury, m\1že něco vyřeši t1 Nechápete, že jmén.a kulturních pra­
covník:d z toho i z onoho tábora pod společmým textea, který brání 
českou kulturu protí byrokrat-O.■, přinášejí velkou naději? Nebo pa­
tříte k oněm byrokr�_/'b1a, kteří svým poručníkování• kulturu omezu­
jí a škrtí? Jestlife ano, pak lituji času, který jsem spotřeboval 
na napsání tohoto dopis&. 

Jsem samozřejmi pro dialog, ale ne takový, z něhož 
f se předem vylučují celé kategorie lití. Pro dialog lidí kultury, 
a ne pro dialog měněný byrokratickými a policejními zásahy v mono­
log. 



Stále věřím ve Vaši snahu přispět k procesu 
spojování naší kultury� 

Vážený pan 
urof. Milan Jelínek . .. 

Vážený pa.ne profesore, 

�iilan Je línek 
univ.prof.-lingvista, vyhnaný z uni­
verzity 
býv. -c,rorektor UJEP v Brně 
býv. místopředseda. Svazu vědeckých 
pracovníků 

V Praze dne 7.2.1989 

na setkání, které se konalo 2.2. t.r. na r-íV KS�, vystoupilo 

v disku.si asi 15 lidí. Byl jsern j edním z nich, hovořil jsem bez 
písemné přípravy a říkal jsem, co si myslím. Rudé právo převyprá­
vělo z mého vys toupení pouze část, a to svými slovy. lfavíc došlo 
ke zkreslen í celého kontextu, ve kterém má slova zazněla - pře� 
čtěte si Tvorbu č. 6. 

To ovšem nic nemění na tom, že někteří podepsaní byli .skutečně 
podvedeni. To není můj dohad, ale jejich vlastní výrok. Jmenovat 
Vám dotyčné ovšem nebud u. Nemám žádnou jistotu, že by se pak ne­
stali terčem stejně sprostých anonyrriů. jako já. 

Vát dopis ovšem nepovažu.ji za útok, ale za otevřené vyslovení 
názoru. Za to Vám děkuji. 

S pozdravem 

P.S. 

Jaro slav Čejka 
šéfredaktor 

Asi nevíte - těž ko můžete vědět�, že na řadě archů tzv. kultur­
ní iniciativy jsou některá jména pečlivě přeškrtaná. To když si 

někteří účastníci Cfkolekti vního II podepisování v divadelních klu­

bech přečetli, co vlastně podepsali. 
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PoSoS. 

I já jsem pro dialog a ne chci z něhon.vylučovat "celé kategorie 
lidí". Ale �-s.K jsem přesvědčen, že s lidmi jako je Viilan Jungman 
nebo Sergej I-iac?-1onin se žádný dialog vést nedá. Přesvědčují mě 
o tom svým každodenním působením. Na rozdíl třeb� od Vás neuzná­
vají v tzv. oficiální české kultuře téměř žádnou hodnotu •. No,tect 
se to sne.d změní, eigna.táře 11 iniciativy 11 vezmou_ zřejmě na milost. 

P.s.s.s. 

Přečetl jsem dopis, který po mně pi-epsala sekretářka, a mám chu't 
připojovat další a další d oušky. Např.: nechci Vás urazit, nedo� 
mnívám se, že Vy byste psal anonymy signatářům, kteří - bez ná­
tlaku - částečně revidovali svůj postoj, ale vím, že se neutají 
nic, co se jednou pustí do oběhu. Kavíc mi k tornu do tyční nedali 
souhl�. 

Pan 

J2ro de.v �ejka 
spi sov 2tel 
Fraha 

Vážený pane, 

Brno, 13.2.1989 

děkuji Vám za Vaši odJD7ěct ze 7.2.t.ro; byl jsem Vaším dopisem 
příjemně přek vapen. Vase odpověct mě přesvědčila o tom, že plodný 
dialog je mezi lidmi, kteří chtějí př-i spě t k nápravě našich obec­
ných věcí. a kteří něco znají 2 un:ějí, nejen možný, ale i nutný. 
Nic na věci nemění, 'že s některými tvrzeními, která jsou obsa·že-
na ve Vašem dopise, nemohu souhlasit. Jenže dialog začíná právě 
tam, kde vyvstává nesouhlas. Buame rádi, že: vedle souhlasných si­
tuací vznikají rozpory, které přispívají k ra-zmani to st.i světa.o 
Jen naivní duchové si představují živ ot společnosti jako šedou 
jednotu /viz nesmyslnou teorii o "morálně politické jednotě lidu"/• 

Mluví-ce o podvedení některých signatářů "iniciativy kulturních 
pracovníků". Připus'tme, že se něco podobného stalo o Těch něk olik 
jednotlivců, kteří se cítí podvedeni, přece nemůže.'.hížit význam 
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celé "iniciativy", v níž se vyja.d:ř'uje protest proti politicky 
chybným a morálně nepřijatelným akcím politické moci. Vysoce 
oceňuji zvláště to, že se zde spojili lidé ve strukturách i mi­
mo riě. Jde přece o nás o všechny, nemůžeme trpně přihlížet k to­
mu., jak naše společnost vinou zastaralého systému a také vinou 
málo schopných nebo neschopných lidí upadá. Setrvávání v dnešním 
stavu znamená velké riziko pro naše národy o 

Tvrdí-li někteří signatáři, že byli podvedeni, nemusí to být 
pravda. Znáte přece dobře, jak politická moc dovede trestat ob­
čany, kteří s jejími činy nesouhlsínebo_ se jim dokonce st2vějí 
na odpor. Dobře to poznali ti komunisté a jiní občané /i já mezi 
nimi/, kteří vyslovili nesouhlas s invazí a následující "normali­
zací". fv'ionopol moci umožňuje držet občana v neustálémr:·,strachu. 
Ne každý sign2tář vydrží ·psychické m:pětf při odvetných akcích 
režimu.. A pak je nejlépe prohlásit, že byl sveden nebo podveden. 
Upřímně řečeno·, neměl jste na aktivu kulturních pracovníků· vy-:­
stoupit se zprávoG o podvedených signatářích proto, abyste jiným 
dal návod, jak se z věci dostat? Taková shromáždění mají přece 
svou režii. 

Trvám na tom, že by se z dialogu, ke kte rému musí dojít, ne­
měl nikdo vylučov a.t /ve Vašem případě ani ten i•iilan Jungmann 
nebo Sergej F:.achonin/. Ono se mnohdy ukáže, že ten příkop není 
tak hluboký, aby se nedal postupně zaeypávat. Jinak ovšem s Vámi 
sdílím odpor proti anonymům, je to zbabělá me.toda boje. Ale ani 
politická moc zde není bez viny. Znáte přece ty nálepky: proti­
social istický, protistátní, diverze atd„ 

Ioláci, l'(ad2ři a do jisté míry i Rusové hledají východisko. 
z politické krize a postu pně odvoláve.jí neživotná dor;mata. My 
vinou "no:r·malizátorů ", iteří jsou zodp,;ědni za ztracené dvaceti­
letí, zůstáváme vězet ve společenské krizi až po uši • .Asi by se 
měla ujrr.out řešení obecných věcí nová ge nerace, která není zatí­
žena událostmi roku 1968. Cílem musí být zřejmě demokracie; 
byrokratické režimy všude ztrosko�aly. A moc času. na přestavbu 
společnosti neffiámeo 

Přesto, že jsem v uplynulých dvaceti letech pocítil odvetné 
akce režimu, jsem nadále pro diskusi. Jinak se ze šlamastyky 
nedo st2neme. 

Zdraví Vás 
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Žide Vaculíku 

Již z2.:=:e za2Sú1á(; blopout, zase Tě zneužívi Svobodn} 
Evropa. Ty na co sáhne':;, l,5t a rc:rost e tr.:íve.. Sv::1n pr:mflet em 
2. 000 slov jsi �likvidoval 11 Pr1-:tžské j aro11 1968, nyní zase začíná.š 
urážet a vyhro=ov2t naší spolelčnosti a chceš v zárodku narušit 

, v , 'h . , , 
b 1 , prave prooL�a.JlCl o roany l)roqes. 

Z těchto důvodů 'l'� i:náš "Kruh �)řó.tel Standartenftihrera 
"' I' i) 

Eavla - Vanka 'odsoudil k tomutó trestu: 

V době od 20. dubnJ 1989 v. příhodnou chvíli bude§ 
� " 1 t " ' .. t 

1 " • " • d 1 ' h"b . ude:cen ze eznou yci p:i.•es en ;fYUJ zl ovsf„y r e:;, 
;, 

dávat dlouhou dobu do:b..romady, 10:ČeP-tanel míti roupy 
že se budeš 
psát takové.Í. 

•! .... ' ., v v 
.. , t " b d + t 

' " ..., '..., . ::n:ipar.J.e, ze nepre::::: 2.ne3, u e „res umern2 zvy:::;cn. 
�,- d. ob:� od 2 O. du;·:ma b1.1de.š neustále členy klubu sledová."1 

a v pfíhodnou chv{lj_ bude ro?-s�1dex vykonán. 

Kalisto 

Tr 1 · ..L � 0 �ed� YJUilU Zmilio l'..a is l, o, p ... e�-= c. 

}T..:tha 4- - Podols}::á 34 

,\, 
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Rozbor uvedeného dopisu 

I. První odstavec má pět řácků, tři věty, a ty mi stačí abych 

si podle své zkušenosti určil "sociální postavení" a zhruba i věk 

jeho <1utora. 
I 

1. Mnoho let jsem chodil pravidelně na "výslechy": byly to psy­

chické �asá�e, protože vyslýchat nebylo ve skutečnosti většinou o 

čem, moje činnost se přitom jenom zřídkakdy označovala přímo za trest­

nou. Bylo to hodnocení: jak jsem se od minula polepšil či co jsem zas 

vyvedl. Vysetřcvatel prcbí�al můj poslední text, ž&Gal vysvětlení, 

vyvrncel ni mé n6zory, pEi č��ž nával najevo, že bych si celkem mohl 

psát, c0 chci, kdyby mých slov nezneužívala Svobodná Evropa, Svědec­

tví či Listy. V:-{rozumíval jsem, �e jsem kdesi nahoře považován za 

nadaného, ale pomýleného, naivního, svedeného, zneužitého člověka. 

- Pisatel uveaeného dopisu právě tak: navazuje na svou dřívější řeč. 

nebo na sv� myšlenky o mně, když píše: "již zase začínáš blbnout", 

"zase T� zneužívá Svobodná Evropa". 

2. "Dva tisíce slov" byly v propagandistické a policejní řeči 

vždycky označcvány za r.parnflet", ačkoli by je bylo □ožno označit ja­

ko třeba prohlá�ení, vý�vu či prostě článek. Pisatel se drží svého 

slufebního slovníku. Do téže pracovní terminoloqie pat�í i slova 

"naše spol�čnost". Tímto výrazerr. se obchází choulostivý "lid", jenž 

se v Sf�d::ncíer;tí.tých ].etech ztr2.til ze slovníku prc,pagan(7.i.stů, a místo 

n�ho nastoupila tato "naše sp8lečnost". Kdo užívá tohoto výrazu, už 

vlastně �ak moc �elže: mluví o jejich společnosti. Pisatel dopisu 

také �ik�: "Už zase začinlš urážet· a vyhrožovat naší společnosti." 

Kdo v:!., na který Můj text je to odpověc. /"Komunismus je bití"/, vi­

dí tu i přesnou defi�ici té "naší společnosti": jsou to ti, které 

jseD kritizoval za surovost. 

3. Pisatel mi vytýki, že �sem "zlikvid0val Prn�.s}:? jaro 1968" 

a nyní chci "v zárodku narušit právě probíhající obrodný proces". 

- Pro dn�šni str:inický a policejní aparát j8 příznélčné, že stáčí řeč 

tak, jako by obrodný proces roku 1968 byl jejich ukcí, kterou však 

js�e jim my zkazili. Je v tom křečovitá snaha předstirat kontinuitu 

mezi tehdejsírn obroQným procesem a jejich přestuvbou, je to pfestrojka. 

Z celého smyslu prvr.ího odstavce a z těchto jE::dnotlivých znaků 

je jasné, ie dopis psal zastánce dnešního režimu. 
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II. 1. Ale najednou se prohlašuje za mluvčího nKruhu přátel Stan­

dartenffthrera Havla-Vaňka•. - z širšího okruhu možných pisatelú se 

tu rýsuje mnohem užší skupina osob, jež znají díla Václava Havla, 

v nichž vystupuje spisovatel Vaněk: jsou to vyšetřovatelé hlídající 

spisovatele, a nebudou to asi ti nejmladší, protože Vaněk není už 

tak aktuální. Z tohoto Havla-Vaňka dělají esesáckého funkcionáře, 

protože chtějí naplnit popis jeho rodi�y, předkreslený nepřátelskou 

zdejší propagandou: kolaborant a zrádce. - z tohoto pohledu já ov­

šem už neffiŮŽu být pomýleným soudruhem a stávám· se židem; když plu­

tokratern nemůžu být a nepřítelem mám z(istat; a bolševikem také ne­

můžu být, tím je v prvním odstavci sám pisatel! 

2. Tento druhý, jednovětý odstavec dále určuje pisatele: Je 

to člov8k s delší dějinnou pamětí: pamatuje nacistick.ou okupaci, 

umí si vybrat hodnost a ví, že nAdolf Hitler wuráe am 20.April 1889 

in Braunau geboren", proto určuje 20.duben za den trestu. 

III. Mezi prvním a druhým odstavcem je veliký nominální rozdíl: 

jako mezi J<omunismem a fašismEm. Dopis se tím propadá do nejnižší 

kvalitativní třídy jako dílo úplně amatérské: pisateli nedělá sta­

rost, jak může fašista hájit komunistickou vládu. Proto ani my ne­

musíme dopis brát přísně: je to projev emoce, bez logiky. 

Ale i v tom je znak původce; Je to asi komunista z ročník.u a 

odrůdy Čechie, jehož pohoršuje, že se s námi dnešní StB tak párá, 

on to b�ával de ruky jinak. Proto 3i myslím, �e je ze služby už 

vyřazen, hcmá rychlou iúformaci, n0ví, co n:íní !�áče:nictvo a po­

litické vedení udělat /vždyt můžu být zatčen a souzen/, ale nechce 

jen čekat. 

Celé pisatelovo pozadí, tedy z čeho a kdy se tvořil jeho ná­

zor a povaha, ukazuje na dobu, kdy koml".nistá své zločiny podsouva­

li fašistům. 

Měla by přijít úvaha, měl-li jsem dopis brát na vědomí či ne. 

Měl jsem mlčet, abych na sebe nepoštvával násiJ.Híky, a prost8 ne­

vyché.zet sám ven? .M�l j sera clopis dá. t orgánů1a Bézpečnosti? Nezačala 

by však se mnou hrát divadlo jako kdyGi s Pavlem Kohoutem? Je to 

jen chorobný projev, jenž me má zastrašit a to je celé? - At je 

kterákoli možnost platná, považuju dopis za veřejn� poučný i s tím, 

co případné může nár;ledovat. 

Jaké úv.-3.hy, nakolik rozdílné od mých, by nad dopisem vedl vy­

šetřovatel, jenž by chtěl najít pachatele, se nikdy aedovíme. 
L.V. 
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Federální ministerstvo vnitra, 
k rukám ministra 

Pane ministře! 

14.dubna 1989 

Nedávno jste veřejně mluvil o Chartě 77 a jiných nezávislých 

demokratických skupinách jako o nepřátelích státu a společnosti a 

spojil jste jejich povahu a působení s případy anonymního vyhrožo­

vání, teroru, vydírání a s jinými projevy násilí. 

Posílám Vám xerokopii dopisu, který jsem dostal 12.t.rn. V do­
pise mi "Kruh přátel Standartenffthrera Havla-Vaňka" oznamuje, že 

mě odsoudil.k určitému trestu za článek v:ysílaný Svobodnou Evropou, 

v němž prý poškozuju právě probíhající "obrodný proces", ·čímž je 
zřejmě míně_na přestavba. /Já sám jsem o vysílání nevěděl./ Rozsudek_ 

prý nabude platnosti 20.dubna. Podotýkám, že to je den narození 

Adolfa Hitlera. 

Clověk či skupina lidí fašistického názoru a chování se tedy 

staví na Vaši stranu, za politiku vlády a proti mně. Kdo vlástně 

jsou ti lidé, kdo jste Vy a kdo jsem já? Uznejte; pane ministře, 

že tito lidé ohrožují nás oba: mne na zdraví či životě, Vás na po­

věsti a politice. Myslím, že byste proti nim a jejich výkladu pře­

stavby měl zakročit. Do doby, než se dovím o Vašem opatření, budu 

chodit v mezích zákona ozbrojen a dbát na svou bezpečnost sám. To 

zdůrazňuju, abyste nemyslel, že žádám o hlídání a doprovod. Jestli­

že mě opravdu budou sledovat Standartenffthrerovi lidé, jak vyhrožu­

jí, mohl bych nepoznat, kteří jsou kteří, kdo mě to zmlátil či koho 

jsem šEastně trefil já. 

Protože dvacátý duben je za pár dní a můj dopis by se k Vám 

mohl costat pczdě n�bo vůbsc ne, posílám ho výjimečné i do Svobod­

né Evropy, telefonicky, takže Vám bude ohlášen rychleji. Krom toho 

je to zřejmě jediný způsob, jak můžu odpovědět i Standartenffthrerovi. 

Současně oznamuju městskému prokurátorovi trestný čin. 

příloha - kopie dopisu Ludvík Vaculík 

/Na vědomí Televizním novinám a Rudému právu/ 



80 

REDAKCI "MELODIE" 

Vážení pánové, 

jak víme všíchni, kdo čteme pravidelně náš tisk a 
sledujeme naši milou televizi, náš život se skládá z velkých 
úspěchů a drobných nedostatkůo 

Z dobře informovaných kruhů, blízkých Vašemu ctě­
nému časopisu, jsem se dozvěděl, že i já osobně se mám dožít 
130 března velkého úspěchu - totiž dostat před televizními ke.me­

rami jednu z: cen r-:elodieo 
Drobný n edostatek tohoto velkého úspěchu pro mě spo­

čívá právě v těch televizních kamerách. Zdá se mi, že v době, kdy 
jsou biti a zavírání lidé, kterých si vážím /a někteří jsou dokon­
ce mojí kamarádi/, a kdy �- televize svorně s ostatními sdělova- · 

cími prostředky vytváří pogromistickou náladu proti těm, -kteří se 
nebojí veřejně projevi.t svoje názory na stav této společnosti v 
souladu s naší ústavou i s dokumenty, které naše vláda podepsala 

- tedy zdá se mi, že není nejvhodnější doba cokoli oslavovat a 
tváři t se na obrazovce, že se jako r.aduju, když se vlestně z.a se 
tak moc neradu.ju. Těžko se totiž, by't na jeden večer , dostávám do 
bezvědomí. Rád bych takovou cenu. převzal tak, aby u toho: nebyli 
ti., kterýc.h si nevážím. Ale to asi nejde. A tak Vám jen tentokrá't 
poděku.ju a nechám si podobné oslavy na dobu, až se zase jednou 
slavnostně vyhlásí, že jsme se zase jednou dopustili omylů nebo 
n.edej Bože dokon ce nezákonností. 

No a ti, kteří to říkají s netaktickým předstihem, 
budou propuštěni ze žalářů, amnestováni a snad dokonce veřejně 
oslavování a voleni do státních nebo alespoň svezových funkcí, 
tak jako v některých sousedních zemích, kde jsou o slepičí krok 
před námi. 

Je to ode mne asL,iznačně sobecké a n etaktní, že Vám 
narušuji na poslední chvíli slavnostní atmosféru tohoto večírku, 
ale byla nakonec oceněna moje písnička Poločas rozpadu.o 

RG : Nezapomeň kdo jseš 
.. 

Nezapomen - kam jdeš. 

No a já se snaží■ 

Petr Skoumal 
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M1i STEM PŘEŠEL B L E JI 

Dnes pověst vybavila se mi 
o jednom městě v jedné zemi, 
kde lid byl štasten velice. 

O jeho blaho pečovali 
V!dy pořád.ku a klidu dbelí 
otcové města z radnice. 
Tak skoro každý - žádný divl -
dbal udílených direktiv; 
zvídaje, co se zvědět sluš!, 
si pfed průvanem chránil uši, 
aby h1es, kter/ zvenčí šel, 
mu do nich bludy nenasel •. 

A! jednou od východní strany 
sem zavál vítr nečekaný; 
oavě!il, ale nezastudil, 
myšlenky smělé v hlavách budil, 
je! po léta tam dřímaly. 

Byl z toho zmetek nemalý. 

Ozývaly se divné řeči, 

le nová doba nestává, 
svoboda že má býti větší 
a skutkem stát se ústava. 
Vypllkla váěeň dosud skrytá 

a divné slovo "plurelita", 
je! kde se vzalo, tu se vzalo, 
se neodbytně ozývalo. 
Tu občané si řekli: "Jdeml" 
Posvátný uchvátil je Blem. 
Otcové města na radnici 
ve.velkém sále sch�zující 

t�! pocítili větru van. 
Pozechvěli se v křeslech svých 
a zdatat nekonsternován 
nebyl s to ani jeden z nich. 



9.III.1989 

Nakonec přec však uklidněni 
přijali toto usnesení: 
"Najíti správný poměr k Blemul 
Tot prosté: pokloniti se mu, 
přitakati mu vlídným slovem. 
To bude cesta, kterak davu 
napravit nepokojnou hlavu;·· 
když někomu ji poplet Blem, · 
uklidníme ho obuškem 
a ochladíme proudem vody. 
Tím Blemu zarazíme svody 
a zvláště vzdorovité hlavy 
strčíme prostě do šatlavy. 
Napomeneme všechen lid: 
,zachovat pořádek a klidl 
Ty vaše řeči všelijaké 
my přece opakujem také, 
tak copak od nás ještě chcete? 
Useote se a neb+áznětel' 
Jen tohle moci vštípit všemi 

Pak to, co ·bylo, dále bude, 
a našim oponentům zbude 
jen vzdech, že městem přešel Blem." 

Václav Lacina 

2 
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Vaculíkovy básně v proz� 

•,okud je dřevo dřevem a kámen kamenem, aáme se čeho chytit. 
Nesmíme se však drát vysoko do společnosti, protože čím výš, t.ím 
je jistota vzácnější, a nejtíž dosažitelné jistoty jsou vllbec na­
hrazovány smluvenou hrou," píše Ludvík Vaculík ve svém. "fejetonu" __ 
z listopadu 1987. A tatáž.myšlenka se vrací i v doslovu; který VB•­
culík napsal ke své "snášce :ťejetonll" z let 1981-1987 Jaro je taczy:o 
Chceme-li se však přesvědčit o tom, jak základ.hí je tento leitmo­

tiv pro celou Vaculíkovu tvorbu, stačí zajít ještě hlouběji do 
minulosti, a! k jeho Sekyře z roku 1966_: "Nejvíc jsem žasl, jak 
se slovem, pouhým slovem, změní proporce věcí a postavení člověka 
aezi nimi," čteme tu v IX. kapitole knihy. "Dokonce aohou pouhým. 
slovea vznikat věci nové, a kdo to přijae, žije ve světě chimér. 
Kdo to však odllítne, odestře se před ním nová zneklidňující sou­
prava dřívějších chimér, chce buato být znovu zahalena, nebo se 
ausí hlouběji rozhrnout ••• v kolika vrstvách jsou ze sebou naku­
peny? Kd.y se konečně dostaneae na věci pravé, dřevěné, kožené, 
kamenné či ze železa?" 

Už když jsem kdysi dávno četl tuto poslední větu, říkal jsem 
si nad ní, že Vaculík je svou podstatou básník. Nikoli novinář, 
jak se o něm aylně kdekdo domnívá od doby, co se téaěř jedinýa 
jeho literárním projevem staly jeho "fejetony". Byl ostatně v 
pravém smyslu novinářem už i v oněch časech, kdy české ·publikua 
tak dychtivě čítalo jeho stati v tehdejším tisku? Zdá se ai, �e 
za normálních poměró se novinářství sotva 11.llže plně oprostit od 
oné vázanosti smluvenými významy slov, vět a žánrll, o níž je 
právě řeč v posledním citátu: smyslem novinářství je nejen in­
formovat, ale také orientovat ke kolektivní akci, která vyžaduje 
jistou nezbytnou míru společných myšlenkových konvencí. Nuže, 
co Vaculíkovy tehdejší statě tak výrazně odlišovalo t.éměř od 
všeho, co se tehdy psalo, bylo právě, že dávaly hlas tomu, co 
každý, kdo se dral do popředí veřejného dění, hleděl spíěe 
smlčet: mladý novinář se ocitá na maloměstském politickém mí­
tinku, a co především pocituje a pak také ve své stati vyjádří, 
to je hlavně onen pocit rozpakll, který zakouší tvář! v tvář ne­
vykrystalizovanému chaotickému dění. Samozřejmě, zachytí přitom 
právě všechny ty podrobnosti, které nám dovolují utvořit si o 
tom, co se právě děje, nejadekvátnější představu. Ale je tohle 
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ještě žurnalistika? říkal jsem si už tehdy. Není pravý smysl Vacu­
líkova postoje v něčem, co by se dalo spíše označit - kdybychom 
chtěli n9:podobit módní nálepky, které pro svoje usilování hledala 
tehdejší zahraniční próza - jako "antižurnalistika"? Protože 
smysle• všeho, co tehdy Vaculík psal, nebyl navzdory jeho odporu 
ke všemu, co potlačuje přirozenou lidskou rlli.k energickému činu, 
ape1 k akci, nýbrž apel k myšlení, a to v aíře, která výrazně 
přesahovala i tu míru reflexe, která je v normálně fungujícím 
demokratickém novinářství nezbytnou součástí informační aktivity 
formující veřejné mínění. 

Vě:ta, kterou jsem právě n-apsal, naznačuje jistý protiklad., 
který je právě pro Vaculíkdv postoj konstitutivní. Pokusae se _ 
přesně9i formulovat oba jeho pÓly. Vaculík se přiřazuje k těm -
nech! si každý podle sTé osobní erudice doplní na tomto místa 
to či ono slavné jméno z dějin moderní evropské -filozofie, jmépo

1 

které by ostatně Vaculíkovi samému asi a.noho neřeklo -,_kdo d�­
aaskají onen kult ducha, který je jen uhýbáním před osobně zod­
povědným vztahem k životu. "Nechme tohoto měsíce stranou, odku� 
ty rány jdou," píše v prosinci 1982 o oněch ranách, které usta­
Tičně rozmetávají naše pracně zbudované duchovní jistoty-, "a 
napadni nás, proč našeho ducha vždycky tak moří, většinou Pře� 
kvapují a často ničí. Myslím, že je to pro jeho věkovitost, 
setrvačnost a velkou módní cenu." Typicky vaculíkovská ironie, 
která je v poslední větě tak zřetelná,. nijak nevylučuje pochopen! 
'IÝZnamu, jaký pro každého charakterního člověka aá v jeho zápase 
se surovostai světa příslušný "podíl všelidského pokladu, pun­
covaného filozofy, učiteli a umělci". Jenomže "šlechetný náš 
duch se za sprostými věcmi pozoruhodně omeškává", pokračuje 
Vaculík a zamyšlení vyústuje v palčivou otázku: "Zpožděný duch 
se ovšem-předvádí vždycký na neskutečné scéně, kde do ničeho. 
nezasáhne. Efekt je estetický, cena morální, vysoká. Jenže duch 
nám pros-tě neslou!i, nýbrž naopak. K čemu byl pěstován?" 

A aísto odpov�di řada dalších otázek, které nám však už na­
značují odpověo na otázku, kterou jsme si položili my v souvis­
losti s oním vztahem mezi činem a ayšlením, jaký charakterizu_ja 
Vaculíkdv postoj:"••• my spoléháme na chráa svého ducha, zbu. 
dovaný ze staletí, kryjící hodnoty, jimž nikdo a nic nemd!e 
uškodit. Kdy jsme ale naposledy z něho vyšli, abychom jako 
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nazí směle obešli okolní terén? Děláae stále a vytrvale to správ­
né, co umíme a víme. Kdy jsi však, příteli, naposledy udělal něco 
nového?•• 

Myšlení jako otevřenost požadavkwa přítomnosti a budoucnosti 
vytváří zajisté podmínky pro čin, ale vyžaduje také, aby to byl 
čin nezaměnitelně osobní a vyplývající z bezprostředně prožívané 
situace každého jedinceo A smyslem Vaculíkova psaní je takto ne­

vyhnutelně především o4bourávání všeho, co čtenáři brání, aby 
viděl skutečnost nikoli očima píšícího, nýbrž svým.a vlastníma 
očima: "Přivádět čtenáře na jiné myšlenky - chyba! Právě na je­
jich vlastní myšlenky je dneska lidi potřeba přivést� řádně je 

u nich přidr!et, aby s nimi pohnuli dáli" píše ve stati Slova.o. 
z února 19860 

Opakovaným cíle• Vaculíkových sarkasmd je situace, kdy jed­
notlivec je jen předměte• problematického obhospodařování: "To 

nejnižší myslitelé vyslovují ledabyle už letopočet dva tisíve, 

mluvíce o cementu, uhlí a dopravě. Nepřipadá vám hrozné, že 1 __ _ 

po roce dva tisíce míní vláda nic než řídit výrobu denních bl­
bostí? Že se d.ál bude na krávy dívat jako na surovinu pro masný 

prway�l·a na nás jako plánované spotřebitele?" /Český zápor, 
červen 1986./ A tatáž ayšlenka v stati z května 1985, když ho­

voří o tom, že "nikdo z lidí zaujímajících místa, jež normálně 
zaujímají politikové, nepustí dold jedinou myšlenku, jediné 

s·lovo o něčem jiné• než o výrobě a spotřebě, o kontrole a kázni." 
Ale jestliže �o,,oč běží, je svobodná iniciativa mravně zodpověd­
ného jednotlivce, nepadá vine za tento stav nakonec přinejmenším 
stejnou měrou na ovládané jako na vládnoucí? "A tak se mi letos, 

ale už 1 předloni, přes to, co jsem pravil v kavárnách, jeví už 
patnáct let těžkým nepohnutelným balvanem nikoli vláda, ale tzv. 

národ, .. čteme ve zmíněné stati z února 1986. "Ten lidi Ten spor­
tovní dav. Náš spotřebitel, ta masa planých nadávačd, ti výrob­
cové bez společného d�vtipu ••• Oni, a ne vláda _jsou hlavní pře­

kážkou na cestě /čí/ k ••• čemu? Řekněme, prozatím: k rovnovážnénu 
stavu, ne, pozor: k rovnovážnému·atavu v celku Země a k velké 

rozličnosti v jednotlivostech." 
�ije•e v.e avětě, kde namísto konkrétních, osobně prožívaných 

vazéb k lidskému společenství nastupuje abstraktně pojatá společ­

nost, o jejímž uspořádání lze vést debaty stejně odtažité jak_o 
neplodné. Jejich neplodnost nebrání nicméně tomu, aby teto od-
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životnělá abstrakce nerozvíjela svdj nelidský teror: "Právě myš­
lenky o společnosti vedou pořád k nejhorším čindm proti člověku. 
,Dost společnosti!' zvolejte už někdo konečně do společnosti," 
vyzývá Vaculík v stati z října 1987. A jeho skepse vdči abstrakt­
ně formulovaným programwn. se nezastavuje ani �řed sakralizovanýa 
pojmem lidských práv: "Dneska je světová móda: lidská práva," 
mohli �i jeho čtenáři Přečíst v květnu 1987. "Hnutí na jejich 
obranu se dovolávají ústavy, zákond, chart a smluv •• Jenže t.o jsou 
právě ty zhoubně pěkné provazy, jimiž jsme se nechali vetkat do 
vazeb, které nám ale okamžitě kdykoli ukazují STOU hrubou povah� 
násilí." Jestliže ten, kdo chce pdsobit na změnu "společenského 
stavu", se musí nevyhnutelně pohybovat v onom světě konvencí a 
úaluv, který není světem bezprostřední zkušenosti, Vaculík hodlá 
vycházet jen z faktu, "že každý člověk je svá.mocnost. M' avdj 
pohyb, energii a· wli, k tomu avé nohy a ruce. Vítr letí nad kra­
jem, �ozvívá pápěří pampelišky jak starou přírodní lidskou myš­
lenku: s volností zločince dělat svou dobrou věci" Jen tak je 
možno uchovat si onen "základní poc:it bytí na zemi ••• pocit byt_! 
odpojeného od Wllěltch lidských zaf-ízení, z nichž nejlepší je P.�­
hodlný domov a nejhorší vláda", nesmiřovat se se ztrátou "sólo­
vého vědomí své osobní mohutnosti", nepoddat se závislosti na 
umělém vnějšku, kdy i "své úmysly a plány rovnou tvoříme s ohle­
dem na všechny okolní nemožnosti a zápovědi"o Odtud i Vaculíkovo 
opakovaně fol'llulované odhodlání neúčastnit se ani v případě, že 
se znovu otevře prostor pro veřejnou aktivitu, ničeho, co by bylo 
podmíněno problematickými proměnaai kolektivní psychologie: 
"Poměry se mohou změnit zpdsobem, jaký si dnes neumíme ani před­
stavit •• l píše v únoru 1982. "A ulice budou plny lidí, kteří 

jako by teprv teo dostali rozum, který mohli mít dávno dřív, a 
budou potřebovat ·zas jako před lety komusi to hlásat. Já tam 
nebudu." 

Jestliže si Vaculík zvolil svého času žánr fejetonu za zá­
kladní formu svého literárního výrazu, bylo tomu tak proto, že 
tento žánr zaujímá ve sféře žurnalistiky postavení na okraji, 
na pomezí. Představuje v ní jen prostor pro rozptýlení a uvol­
nění oproti oněm "vážným" záležitostem, kterým jsou věnovány 
hlavní stránky novin. Ve Vaculíkových rukou proměnil se však 
v opačném směru: zamyšlení směřuje tu do roviny hlubší, než je 
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rov.lna žurnalistické informace a úvahyo A jestliže jsme na počát­

ku této stati dali slovo fejeton do uvozovek, vyjadřujeme tím 
jen totéž, co konstatuje autor sám, když v závěrečném zamyšlení 

nad souborem svých textů popisuje onen namáhavý tvůrčí proces, 

kterým vznikaly: "Je to vůbec fejeton? Fejeton, jak myslím,má _ 
být lehký, vtipný, pohotový a hlavně - napsaný za sobotní odpo­

ledne. Takové mi připadají fejetony Trefulkovy nebo Smetanovéo" 
A když si Vaculík někdy v roce 1985 zvolí za výchozí téma svých 
"fejetoml" dojmy, které Vi něm vyvolá postupná návštěva pražských 

kaváre� a když třeba při návštěvě Obecního domu svědomitě zazna­
menává: "Žárovek v lustru je 18, píšu si· to," je tu žurnalistický 

přístup k.tématu v podstatě nenápadně parodován. 

�ekli jsme, že ona nejbytostnější a v celém jeho literárním 

díle stálá tendence zruš:i t roztržku mezi slovem a věcí, mezi s.lo­
vem a prožitkem nám ve Vaculíkovi odhaluje básníka. Alespoň pokud 
poezií budeme rozumět s Rolandem Barthesem "hledání nezcizitelného 
smyslu věcí". Ale pro Barthesa je poezie jen jednou složkou proti­

kladné dvojice, jejíž druhou s:ložku představuje postoj, který r�a­

litu chápe v její historické změnitelnosti, tedy z hlediska lid­
ského projektu, a nepřekonatelná roztržka mezi tímto dvojím posto­
jem je podle něho právě znakem naší epochy. Nuže, Vaculík se právě. 

s touto roztržkou nemíní smířit a v tom tkví nejosobitější rys 

jeho literární aktivity. 
I v knize jeho "fejetonů" najdeme některé, v nichž je básnický 

záměr na první pohled rozpoznatelný; uvedme například onu básnic­

kou prózu, kterou je Vůně června z červná 1982, kde zápolení s 
jazykem., , jenž se vzpírá tomu, aby byl prožitek vystižen 

ve své bezprostřednosti, je přímo úvodním motivem: "Narážím na 

meze jazyka. Chci mluvit o vůních, a nemám - totiž není dost 
vhodných.přídavných ani podstatných jmen a hlavně sloves ••• " Nebo 

vzpomeňme třeba onoho "fejetonu pro mužský hlas a cimbál", vytvo­
řeného z citací lidových písní, nad jehož vznikajícím tvarem byJ_ 

právě autor znepokojován obavou, aby se z textu nevytratila poe­

zie, která mu měla dávat jeho smyslo Ale poezie není pro něho 

nikdy únikem před konkrétní situací v prostoru a čase. A jestliže 

niterně blízký vztah ke krajině jeho dětství mohl někdy v jeho 

čtenářích vyvolat dojem, !e ono úsilí, aby �lo dřevo dřevem a 

kámen kamenem, je jen touhou po návratu k patriarchální idyle 
venkovského života, Vaculík sám vyvádí čtenáře z omylu, když 
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líčí skutečné pocity svého mládí v brumovském domově: "Z hory, _ 
z obilí a z potoka šel někdy veliký divný smutek.Život mi slibo­
val samé všední věci a nevěděl jsem, jak se jim výhnout ••• Ten 
základní byt, který jsem o třicet roků později ctil a dokonce 
opěval, mě pravůbec nelákali Zdáli se mi všichni jaksi lakomí, 

zotročení a nadobro ohraničenío" /Text psaný po operaci v červnu 

19810/ 

Jestliže tedy Vaculíkovy "fejet.ony" směřují Te skutečnost.i 
često k určitému originálsímu typu básní v próze, je třeba zdů­

raznit, že pro sv.é úsilí dobrat se nezfalšovaného smyslu sloy ai 
Vaculík Tybírá Tětšinou terén nejožehavější, ten, na něaž se ode­
hrává právě historický osud dnešního člověka uprostřed strusky a 

jedovatých plev slov zredukovaných na pouhé signály usměrňující· 
jeho utilitární fungování uprostřed mechanického světa bez skut_eč.­
ného lidského obsahu. Jde tedy o to, nikoli snad dát s1ovůa jed­

noznačný, historicky neproměnný význam, nybrž rozehrát v s1ož1.t.é■ 

kontrapunktu jejich vzájemných vztahů všechnu_jejich anohoznač­

nost, až konečně v jejich měnlivé hře začne prosvítat pravda. Jak 
to Vaculík virtuozně předvedl například v onom volebním zamyšlení 
z června 1986, které má název Český zápor a je úvahou téměř ling­

vistickou: "Seřadili jsae_ si probrané zápory podle životních 
situací: všecky se používají v případě nesouhlasu, jenž nenese 
riziko či kdy je rizika rovněž otaítnut.o, to jest přijato. Zbývá 

náa situace ••• , kdy nesouhlas přináší velikou arzutost a otravu, 

proto žádný ze Šailaue�ových záporů není redný. Tehdy užijeme 
čtvrtého záporu: ano. - Ano, dělej, co chceš /ale necho! ai pak 
brečet/o Ano, dám ti /ale je to naposledy/. Ano, vládněte /ale 
jen počkejte/." Viděli jsme, s jakou trpkou ironií Vaculík hovoří 
o "tzv. národě". Nuže, jestliže má pramálo porozumění pro onu 

"■asu planých nadáTečů", kterou shrnul pod tímto označením, aá 
zato naprosté pochopení pro reakce běžného člověka, pokud jsou 
tyto reakce motivovány jeho· reálnou životní situací a zkušeností: 

"Musel jsem přeaýšlet: kdo jsem já, hlesatý, a kdo co jsou všichni 
ti bezhlasí? Nestojím o vyznačení škodlivého rozdílu mezi námi, 

proto doufá■, že není. Poznal jsem však toho dne, že někteří z 

nich ten rozdíl dost poci tují, ba trápí se· jí■ skoro. Nikoli, 
nemus.íte se trápit, řekl jsem jim, jednáte-li 'ilk, jak váš život 

potřebuje. Mně to už nic nedělá, nesouhlasit. Jsem tak zvyklý, 

nesouhlasí■ jaksi už ze slušnosti, a nechci si kazit figuru. Ani 
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nechci nikoho aást, tu ani tam. Vždyt souhlasit dneska s vládou 
je velice těžké, a já jsem vlastně líný." 

Ale vratme se k stylu Vaculíkových textd. Vyústěním úvah, kte­

ré jsou v nich rozvíjeny, bývá velice často výrazná metafora, kte­

rá svou jadrností odpovídá metaforickÝll kreacím lidové řeči. T_ak 
když v atati Kopyrajt na život z ledna 1987 vidí v televizi ztě­
lesnění úniku od autentického vztahu k vlastnímu životu /"předvádí 
nám modely všech možných nehod, neštěstí, sv.od� a pastí, ódaěn 

a trestd, jež by nás většinou nepotkaly, a my to prožíváme: bez 
vlastního nebezpečí, jen s lehkou úzkostí, bez nutnost� rozhodo­
vat se, tedy na cizích životech, jen zkusmo"/, končí svoji úvahu 
výzvou: "Kdy už, přátelé, chytneme za hadry a vyhodíme z domu tu 

drbnu a kuplířku, tu státní andělíčkářku a dvojjazyčnou čaroděj­
nici?" A aetaforou uzavírá i úvahy z února 1987 o ddsledcích zaěn 

probíhajících v Sovětském svazu na naši do•ácí situaci: "Přesto 
ai myslí•, že i proti mé a Bi!akově vfili trochu šutru z těch 
dold na pravdu na nás spadne. To už je zákon politické rezonance 
mezi velikou a malou troubou." Metaforou ■dže být propojen a před­
měte• jeho přítomného uvažování i anekdotický příběh z jeho dět­
ství: tak když ve fejetonu Hňup z kaštýla z dubna 1982 evokuje 
postavu chlapce, který svévoině a zlomyslně ruší pravidla·dět­
ských he-r a úmluv - "Takový to byl hňup: nikdy u něho nic nepla­
tilo tak, jak toau rozuměl normální áozek" -, tato postavička se 
•u stává syabolem problematické věrohodnosti úředně garantovaných 
příslibd. 

Bylo by možno hovořit i o typických Vaculíkových stylistic­
kých postupech, jako je třeba proměna vlastního jména v jméno 
obecné, označující nikoli určité aktéry, nýbrž opakovanou roli: 
tak když hovoří v souvislosti s dojmem, který v něm vyvolal fil• 
o Gándhím, o britech s malým počátečním· písmenem., nebo když· ve 
fejetonu Starý Valdek z července 1985 se vlastní jméno odpoutá 
od konkrétní osoby, aby jen specifikovalo povahu určité státní 
funkce v určitých historických podmínkách. Jindy vyjádří postoj 
k událostem jen tím, že jejich konstatování - "právě mi přišli 
povědět, že umřel Brežněv", "dovídám se, že umřel Andropov" -
vřadí bez souvislosti do rozprávky o závažnějších a zajímavěj­
ších věcech všednodenního života. 

Pozornost by si zasloužila 1 víceznačnost Vaculíkových par•-
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dických postupd: tak když se humorně označuje se svým. samorostlým 
hloubáním jako vědce, paroduje takto zároveň i nadnesenou roli, 
která je v dooové ideologii přisuzována vědě nebo pseudovědě: 
"Každý se musel jednou rozhodnout, zda byl stvořen, či vznikl vý­
vojem. My vědci jsme si vybrali vývoj, oproti stvoření pochopí 
ho i nejprostší vědec ••• " /v otřesném. "fejetonu" z května 1984, 
který rozvíjí fantazii o možných zr�dných vyústěních lidského 
vývoje/. Jindy dávají mu úvahy vážící se na četbu časopisu Vesmír, 

doplněnou informací českého přítele ze stockholmského Óstavu 
atomové fyziky, příležitost rozvinout celou škálu hravého aumoru, 

1 když si zároveň zcela přesně forauluje sáa pro sebe poznatek 
o ideální povaze ·pojmd, o které se opírá moderní věda: "Zdá ·se 
mi osobně, te úspěšně izolovaný neutron se kaitá přes hranici 
existence; je i není; takže si o něm mdžeme -yykládat. A to je 
z mé fyziky, to t1ž je vyšší literatt1ral" /Mé fyziky z června 
1987./ A humorné prolínání exaktních póznatkd a bezprostřední 
životní zkušenosti vyústuje v obraz dokonale queneauovský: ''Když 
jsem tedy dostal jaksi pocit neutronu, chytám už neutrony plynněo 
Dávám je do krabičky od sirek. Hled.ím na tu krabičku někdy v myš­
lenkách o bombastickém vzniku hmoty a o jejích skromných, hle, 
koncích." 

Bylo by aožno hovořit i o zpdsobu, jakým Vaculík nechává 
prolínat přítomnou skutečnost a vzpoaínku, realitu a fantazii, 
i o těch nečekaných konfrontacích rdznorodých faktd, pd�obících, 
že nejproa:tší skutečnost nabývá náhle metaforického významu a 
že nejTšednodennější zážitek přejímá zobecňující funkci aýtu. 
Ale přenechme detailní rozbor Vaculíkova stylu těm, kdo na toto 
téaa budou psát jednou na filozofické fakultě Karlovy univerzity 
seminární a disertační práce, a obratme se ještě k jednomu aspek­
t.u Vaculíkova myšlenkoTého· s.věta, k as.pektu, který nelze pominout, 
máme-li porozumět smyslu jeho postojeo 

Jestliže Vaculík klade takový d�raz na indiTiduální svobodu 
rozhodnutí, jestliže odmítá teror pojmu "společnost", jestliže 
se vyznává ze své sympatie ke "kovbojského osobnímu zpdsobu zjed­
návání práva" /Teror velký a malý, duben 1986/, ■ohlo by se při 
povrchní četbě usoudit, že to, k čemu inklinuje, je jakýsi anar­
chistický individualis■us, pro který jsou individuálně podaíněné 
i samy etické zákony, kterými s.e jedinec řídí. Nuže, nejenže 
mravní zákon je Vaculíkovi něčím, co stojí nad jednotlivcem, 
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ale je něčím, co stojí i nad společností: "Zdá se mi, že nemá-li 
se lidská společnost rozpadnout ve zvěř, músí mít zákony, jež 
nejsou v ní, nýbrž nad ní. Zákony, na něž nemá vlivu, ba snad 
jich ani nemdže vždycky poslechnouto" /Poznámky o hříchu ze září 
1984./ A rozvíjí hypot.ézu o genezi těchto zákond, kterou bychom 
byli v pokušení označit jako psychoanalytickou, kdyby toto slovo 
n�vokovalo v takovýchto souvislostech mnohem problematičtější 
Freudovy antropologické spekulace: "Chystám se totiž říct, že 
ten vyšší Zákon ••• musí on pocházet od Boha? Navrhuju, aby ho 
byli stvořili sami lidé, i když to vypadá, že jsem zapomněl, co 
jsem řekl před chvílí. Kdyby ho však stvořili ve svých lepších 
osobách /starozákonní proroci, Vaculíku?/ a vyhlásili ve chvíl_i 
své pokory /bloudění v poušti?/, výborně ·a spráTně at pak v do­
bách pýchy pod ním trpí." 

Vaculík prohlašuje v doslovu ke své knize, že mu není milá 
úloha, v jaké ho "adže vidět, mnohý čtenář: _úloha učitele, kara­
tele, oprávce mravd", a ddrazně prohlašuje: ''Mně nejde o mravnost, 
přečtěte si to lípl Já jeno■ chci, aby dřevo·bylo ze dřeva. Dále 
■i jde o zdraví. Kopu do toho, co mi vadí pod nohama a eo mě 
obtěžuje hlukem, smradem a blbostí." Ale je zároveň přesvědčen, 
že "lepšímu člověku",tedy mravně hodnotnému člověkÚ nepřestáv:á 
být potřebný pojem hříchu: "Jak jináč pojmenovat vědomé porušení 
s _vých dobrých úmysld a zvykd, své selhání v závazcích, prohrané 
dědictví, smutné z■rhání svých možností a těžké zklamání před­
stav a očekávání, �ž jsme o sobě měli my i naši lidé? S hoTorovou 
stupnicí ,neslušnost-bezcharakternost-provinění-trestný čin' lepší 
člověk nevystačí." Tedy niterný etický požadavek jako věrnost mi­
nulosti individuální i nadindividuální /"Haataje v alhách kolem 
nás Tšech, naráž'-, na paže trčící tam z minulosti, ponechané nám 
do budoucnosti už tehdy málo nadějné, a svítá mi, že tam byly 
vědomě nastaveny nám neznámým k přijetí a k pokračování." - O věr­
ném přátelství Aaise z října 1982/. 

Realizace tohoto požadavku ovšem nemdže být mechanická, střetá 
se nevyhnutelně s odlišnými požadavky přítomné chvíle: odtud té­
měř nevyhnutelný rozpor, v kterém se člověk ocítá a který právě 
tvoří podstatu individuální lidské zodpovědnosti. Mdžeme-11 na­
yzdory Vaculíkovu výslovnéau prohlášení hovořit o podstatně 
mravní inspiraci jeho spisovatelské aktivity, pak především proto, 
že ta je ustavičným apelem nikoli snad k podřízení se společensky 
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ustavené m.r�vnosti, ale k převzetí plné osobní zodpovědnosti za 
ony nevyhnutelné odchylky svobodného lidského jednání od niterně 
daného mravního zákona. To, co vyvolává Vaculíkovy nejsarkastič­
tější výpady, je právě tendence přenést tuto zodpovědnost na spo­
lečenskou autoritu: "Ten pán velí se báti: dopravních přestupkll, 
loupeže a vraždy, ale nikoli hříchu, ten popírá. A přece s ním 
počítá a pracuje: porušíme-li předpisy či zákony, není to pro 
něj tak výtěžné, jako když hříchem porušíme sebe. Každý aluví 
o tDm, jak je těžké udržet si ctnost. Ale kdo se přizná, oč těžší 
je udržet si své hříchy? Nene! Nepropadnut hříchem pánu, jenž náa 
diktované smlouvy píše volskou aočí. Sám psát své smlouvy s aáblem, 
svou drahou krví!" 

Odtud pramení-i Vaculílruv nedllvěřivý postoj k uaělecké�!l světu 
- nikoli k prožitku waění garantovanému vlastní osobností-, jak 

se projeTil například ve stati Našim herečkám z listopadu 1986. 
Nejde jen o to,že onen třeštící vír lidské marnivosti, který je 
s:pjat s kulturním provozem, v něm vyvolává instinktivní nesouhlas; 
ne bezpečí, které tu vyci tuje, je dáno tím, že' práv·ě zde se kon­
centruje ono pokušení nahradit vlastní mravní soud autoritou pre­
zentovaných modelll: •Je jich /tj. lidí zabývajících se uměním/ 
křížem krážem od písemnictví přes film a divadlo a aalbu tolik, 
že opravdu jsou svým světem, jenž okolnímu vesmíru hlásá, o čem 
má trpět, zda je svobodno či nesvobodno a zač je duše ... 

Vaculíkova "snáška fejetonll, dostala název Jaro je tady, a je 
nesnadno rozeznat, v jakém poaěru se v tomto názvu mísí ironie 
a odhad, že období společenských proměn, které se ohlašuje, zna­
mená skutečně určité tání dlouho odolávajících ledll. A zdá se, 
že touto knihou se Vaculík s psaním "fejetonll" rozloučil. Znamená 

to snad, že se konečně cítí zproštěný určitých dobrovolně přija­
tých povinností, které DlU bránily soust-ředit se ne práci dlouho­
dobější povahy? Čtenáři jeho knihy nebudou nijak překvapeni, 
jestliže se nebude objevovat v centru veřejného dění. Jeho nej­
vlastnější směřování ho často názorově odděluje i od těch, s ni­
miž po dvě deset�letí sdílel a dosud sdílí společný osud, jak to 
nejzřetelněji vyjádřil v textu z října 1987, kde popisuje své 
pocity a úvahy uprostřed polosoukromého společenského shromáždě­
n!, které seskupilo lidi navzájem příbuzných postojll: Byla by 

společnost dotvořená podle zdejšího úlomku typově za�tak odlišná 
od té, jež vládne dnes v úřadě i na ulici? Vždyt se mi právě zdá, 
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že by to byl i nadále ten pád do statistiky, v gravitaci urychlu­

jící se spotřeby a výroby. Nic, žádná politická formulace v naší 

opozici proti tomu nemíř!o" A tak dojde-li nakonec přece jen k 

onomu společenskému dialogu, k němuž pudí, jak se zdá, příčiny 

vnitřní i vnější, Vaculík v něm sotva bude vystupovat jako mluvč·í 

nějaké společenské skupiny. Budoucně hodlá zřejmě hovořit jen aám 

za sebe. Ale to, jestli obnovení demokracie v naší společnosti 

došlo tak daleko, aby v ní bylo pro každého čestného člověka dos� 

vzduchu k dýchání, poznáme nepochybně podle toho, jak zřetelně 

v ní bude rezonovat právě Vaculíkovo osamocené slovoo 
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Lmnír �ivmý 

NA OKRAJ �ETLfKovfcH •CEST PO ATELIERECH" 

Kda poznal zvláštní ovzduší výuarnických atelierd, ví, co 

dělí dílo od prostor�, v němž vznikalo. Atelier je vskutku dílna: 
nářadí, náči.n.Í, materiál prorůknoQ do člověk.a naprosto jin.ak než 
d.Ílo;. dčinek jejich pachů je ještě zdllrazněn světly a pachy dílen­
ského prostoru, na něm! absenc·e jiných než pracovních stránek 
wnělcova �ivo:ta se ostře. jeví. Letitým při]_ínání■ mechanic kých 
a chemickýchJ!plo:pia řeaeelné práce jsoa stínovány stěny, s.trop a 
podlahal kam: až pohlédnei, kam stoupnei, kam sáhnei, -.šude nah■a­
W ovsdušf. praco-.ní řehole, jemwl se žádná nevyrovná. Zde je wn� 
lec aálll, sám proti -wšemu, sám proti sobě, sám se všía, sám se se­
boll. Každj jiný umělec a zejména ten, který pracuje se slovea, mu­
sí závidět ,zýtvarníkovi jeho cel1i1. 

Tato cela je\Ye skutečnosU bitevl!lÍm polem a vše, co zde ty, 
vetřelče: zvenčí, můžeš postihnou't, je �hrnem pozůstatlm nesčet­
ných bojů. Protože však nelz.e zhmotnit ta stále ještě žijící těla 
myšlenek a pocit-o., nápadd a 811.d, kusy jejici.. údd, výtrysky jejich 
kne, vnímáš sde jen cosi bolestného, co nenahmátneš. Kdyby tomu 
bylo jim.ak, bylo by zapotřebí každoll takovou dílnu čas od času vy­
prázdnit od nahwštěných pozůetatkl\.k neprostupnosti. navršených. 

Dílna výtvarném umělce uzavírá. v eobě cosi. ne:v:
ť

slovného, 
žal z nesčetných, nekonečných, nezměřitelných a neshrn11telných vý­
cho di.sek, nakročení, srážet., rozmachů, střetd, únaY, oddechO., no­
vých střetů, zázračných průboj,d, vítězení., ústapů a porážek. Je­
jich vlajka? Ten zmuchlaný a jeětě vlhký ručník u výlevky. Sklon� 
ný,m:i skly, stále ěedmlOucími. od smogu a sasí, · proniká sem světlo, 
bo1é, ničím nezbarvené světlo všednosti., ačkoli� dílna se neustá­
le prodldovanými be-li stává ztělesněním ritu, svatyni. 

Jsoa -však období, kdy je dílna zároveň výstavní síní. A ga­
leri�m depozi tářea. To te.hdy, kdy! díla néemějí se vystav! t 
očím publika, reprodukovat v časopi:eech a knihách či dokonce sní­
mat kamero'1 pro diváka v kině a u televizorU:. Týká se to pak tvor­
by určitých umělcll: těch, kteří určitým režillŮII leží v žaludku 
povahou avé tvorby nebo občanským postojem. anebo obojím. Nikdy 



ovšDl, nikdy se režimní veto netkne kýčafO., jejichž prázdná vý­

roba o nic neGsiluje a nic neříká, pouze kazí. vkus a mravy. 

V obdobích, kdy režimní veto postihuje množství umělcd, musí 
-.ýtvarný kri ti.k a his torik jen do atelieri, nikde· jinde nemdže 
jejich dílo vidět. Není to nic pohodlnéhor žádá si to, aby kritik 
spolu s umělcem. přeskupoval štosy hotových věcí a materiálu., pře­
lé�al je, hledaje pohled nezacloněný a nezakrosněný a pracně se 

domakávaje časového sledu práce• nejsou to žádné procházky, jsou 
tc štrapáce,, takové cesty po atelierech. 

Tak na.sval Jiří Šetlík svou knihu kritických úvah a studií, 
nasi:>íranýeh za deset tÚhých let, mezi rok• 77 a 87. Je to sepsá­
ní oj·ediněl.é, jel bwia spolu s tvorbou tří desítek ·výtvamíkA tak­
to zhodnocených svědč�t o časopro stora jedné, možno říci podzemní 
rodiny českého výtvarnictví. 

Mohlo by se stát paradoxní■., že zrovna za tak ztížených okol­
xwstí věn11j e se kritik dílu za dílem ,s takovoa přesností a přísno­
stí studia. Šetlíkova práce nezabývá se jen výsledky, hodnocením 
a řaz.en.Íll děÍ a umělcd, ale podro tně a láskyplně sleduje je na je­
jich cestě, při díle. �tenář  mlže si do nejmenších nuancí předsta­
vovat ruku umělcovu, tú nade vše ddleži tou /podle zbanalizovaného 
výraziva dneška nezastupitelnou/ vykonavatelku pokyml hlavy, jak 
to dělá., že vzniká právě tako-.é, jedinečné dílo. Všichni zde sta­
dov aní wn� mají leccos spÓlečnéh0;, ale jejich prdbo j tu proalo11-
-.á. ve své jedi.D:ečnosti a osobitost.i. Nehol jde o pr ďboj: jeden 
každý z; MCh se snaží nerozmnož.ovat již udělané, neopakovat již 
vyřčené>, ale prodrat se k vlastnímu a novém11 slovu., pro svoje vla­
etz:d. a odlišné nazírání života a světa. Kritik je sledu,e, jak to 
v rozličných hmotách a spojení• hmot a rozličnými zásahy do nich 

u.skutečĎuj,í. Bez poučování, jaksi mimochodelll, ale tak názorně, že 
se čtenář sžívá s tv·orboll až do amělcovy samoty. krok za krokem a 
řo·k za . rokea, jak se tu osvětluje �-voj uměleckého záměru. jeho 
s:vláětní koncepce, zdar či nezdar, poslání a smysl. 

Z každé řádky je zat kri tikdv vztah k osobnosti a k dÍlu. 
Otou se zde studie, v nichž autor neYtíravi svazuje umělcovu prá­
éi. s intimi.to11 jeho rodinného prostředí, se stopami rotiSd v dě­
jích zrání a dospívání, s rozpornou sítí uměleckých přátelství., 
učitelských vlivd a dobových tendencí. Šetlík to vše studuje. 
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ani! se v tom '-7ŽÍ'l'á a hlavně, aniž tím výsledná díla pohodlně 
zdllvoa.ňuje. A tu� jak drží ruku na živých tepnách vývoje, na ka�­
dodenní všednosti, na individuálních ch:lrakterech, odhal�je téměř 

samovolně i ničivou krutost, jak bezohledná tyranie systéau zauzlo­
"l'ala iivoty amělc-a. Věda nedospěla zatím tak daleko, aby se daly 
exaktně zjistit a dokázat dllsledky soustavného wnlčování a vyřa­
zování umělcd z aktivního organism11 kul tury na jejich zdraví a 
na tvářnosti jejich t'l'orby. Je však zřejmé, a Šetlíkova kniha o 
tom podává výmluvné svědectví, jak sollSta"Yný útlak vede k fyzické­
lllll i psychickémt hroucení u těch povah, jež potřebují k twrčíau 

vzmachtt k11ma vlídnosti a pochopení. Jsoa. ovšea jedinc·�, jel per­
■ekace á umlčování. podněcuje a pozvedá k mimořádnému vypětí. A je 
mo!no- skoro s jistotou t'l'rdit, že vědoÉ o společném údělu a o 

J!lialéhavém úko·la, nabade-11 pře.vahy u řádky umlčovaných, vede je 
k tomu, že vyvz.dorují na nejtěžších podmínkách základní obraty 

a změny k prospěchu. kul tury a JiDáro.da, změny povahy t-mrči, v kon­
cepci a charakteru uměleckého usilováni. 

Nelze si ov ěem� také neklást otázku, jak by se asi vyvíjelo 

umění třeba na rozloze takové země, jako je naše, kdyby mělo ta 
rll.i a y;zduch, jimiž byly obdařeny jiné generace a jež jsoa kaž­
dodenním prostore� v jiných zemích. Pravda, jsou i tam okolnosti, 
jejichž tlak omže v jistém smyslu suplovat diktát politické tyra­

nie. Ale je tu hlabě:í problé■, zda lze konkrétní d-asledky Ttlbec 

zjUítovat v uměleckých dílech. Každý čin v každé situaci, zejména 

v tá; jíž říkáme mezní, předchází nutně volba toho či onoho al ter. 
nativn.íhc postupu. Výeledek je však, alespoň v umění, vždy jen 

test8111l o alternativě zvolené - ta druhá, nezvolená, se nevyjevuje. 

Neodborník není kompetentní k posuzování Šetlíkových soud-a. 
. 

--

lapidámích ahrnu.tí o povase jednotlivých usilóvání. Mllže jen po-
znamenat, že mu připaciií nejpřeanějším:i. vždy při srovnávání dvou, 
tří typd příbuzných východiskem či zaměřením /Neprai-Půlkrábková­

Pan�e'Jt/ nebo jinak /Kolíbal, Demartini, Jetelová/. Vždy však je 

pozoruhodný Šetlíkllv smysl pro osobité, noYé tendence a zároveň 

jeho citlivost na spojení výtvarné metody s viděnim a ztvárněním 

světa a života, jak se je'l'Í na příklad v úvahách o Janouškové, 

Johnovi, Šimotové. Jeho výklad dovede člověka zasvěti.t do proble­
matiky reíativně nejsložitějších postapd /Malich/, do rozporných 
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vztahd men metodou a smyslem tvorby /klasická skulptura a snaha 

o vyjádření: současna u Zoubka/. A tu pak ze stránek knihy konkret­

ními aialýzami vysvítá, že jde o u.mělce, z nichž každí; "obrátil svou 

poaornos-t zákonitě od formálních výzkud /vyhovujícím mimo jiné po­

citu svobody p.roje�m i potřebě vyrovnat se s pohybea světového umě­

ní/ k obsahovým. složkám struktury díla" / str. 115/. 

Tento důraz na humanistické poeels'hí nového umění charakteri­

zuje ovšem samu Šetlíkovu knihu. Snad se RU dostane jednou příleži­

tost /a nemusí tó být ani na základě putování po ateliere.ch/ k šir­

šímu dílu srovnávacímu; k studiu paralel a rozdílů mezi touto, po­

nornou částí české vý·tvarné práce a díly umělcd v emigraci žijí.cích 

i tvorbou umělcd režim• připu.štěných. Jeho "Cesty po atelierech" 
jsou k takové shrnttjící práci. budoucna závažným počinkem. 

V jeho přístupu k umělClla a k jejich dílu je sympatický rys 

skromnosti a neosobivosti. Projevuje se to hned na výrazové strán­

ce studií, v prostém sdělném jazyce bez odbornických slovních exce­

sů, ve stylu. spíše vypravěčské■, v tíhnutí k jednoduchým větám, ra­

cionálně stavěným a řazeným v přehlédné a prohledné celky. 

A tak se chce na závěr říci, že nám Jiří Šetlík v této své 

neobyčejné km.ze připadá spíše než teoretiken, · spíše než vyklada­

č.e■ systém'd, spíše nežli. soudcea, někým pro výtvarné. umění. tohote 
časlll zvláš� význam.nýa: zasvětitelea� Při volbě tohoto výraz-u jsme 

si dobře vědom. jeho etymologické. souvislosti se slovy svatost a 

světit. 

U ŠetlÍka není. ta souvislost připomínána žádnou pompéznosti, 

žádným pathose• - naopak, právě prostotoa svého výrazu ta kniha 

zdůrazňuje: umění je záležitost posvátná, a to tím spíš, čím �í�e 

je wnlčová�, spotttáváno příkazy, úkazy a zákazy, zadupáváno pod 

um. 

V Praze v březnu 1989. 
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Vítězní Moravané 
-----------

V pře<llo�ské nakladatelské eollt�i Mladé fr�ty získali dvě první 
ceny moravští prozaici - tflp9'Ye dvaatřicetiletý Brňan Lt1dvík: Němec 
/prvotina mll vyšla v._ jedenadvacet�!/ a eedmačtyřice�iletý Antonín 
Bajaja ze Zlína.o S oběma t1veřej.nil Kmen rozhovor, a tak se dozvídáme 

. 
. 

zajímavé podrobnosti. o vzllikt1 jeJich rukopisů, o život�ích a tvůi-
_čích_ podmínkách těcpto a�t_orů a o jejich_ názor�ch na poslání litera­
t�y._ 11spěch v_ soutMi, by\ nepříliš prestižní, vytvoř! nesporně ko­
l�m, �!tězeych � t1rčitot1 pověst a_ j�si psychologicky připraví 
čt�náře na to, !e, je ček, umělecky nadprůměrey zilitek. Nevylt1čujt1, 

. že, ta:to oko�ost_ ovlivnila_ 1 ,mě, nadto jsem předešlé romány či nove­
ly obot1 prozaiků_př�d, lety četl_ a_ oprav4ovým zájmem. Jak se přesvěd­
!�jll ve svý�h zápiscích, zaznamenal jsem si, f.e mladičký Lo Němec 
by mohl do české prózy plot1žící se při ze.mi vnést cti!ádostivý vzrt1ch p 

který by jí pomohl .po:vznést se_ nad_ bell11yšleJ1ko_vi toll příběhovost. 
o to větší je t�a mé zkla11áA:í,nad jejich novými díly. L. Němeo 

se pochlt1bil, že napsal svou �t�ou novelkll �růvodce povětřím a tmgg 

/1}} str. s četeymi_ grafickýlli_ špílci/ během pollhých tří měsíců 
tvůrčího s��pendia; zaměřil �e prý předevš�m na mladé čteM,ře - kni­
ha vyšla v_ edici TřiAáct a má podtitul •2s lekcí_ z česko-české 
kO�Ve!zace pro naprosté začátečníky•. Námět_ je_ stejně kllrioznť jako 
titul: mladík, který nebyl_přij�t na, vysokou jkolu a, má zájem o 
historii, jde,na rok dělat průvodce_ po_hraděo /Sám náš autor byl 
prµyodcem po, �pilber�u čtyři roky./ Tady se rozkoajcává po lidech 
kolem sebe a �ž _ívá s, ni�i, jak, ji��• n.emilá_ i mili. překvapen!. 
Honza je, plac1' c�pec,. do_ s�'lte_ zachrutý jako předešlí Němcovi 
intr.tver,ti, tímto př_�během však, se prý aytor s takovýmto typem loll­
č:í: •ut jich 11.ám opravdu, dost_,• prohlašllje rezolt1tně v zmíněném roz­
hovoru Kmene. Na výsledku je vidět, že mu jeho poslední hrdir..a vskut­
ku příliš k srdci nepřirostl •. Ačkoli je text všemožně tvarově -yy­
lehčován, využívá formy konverzační příručky a chce být prostě •ce 
nejhravější•, je příběh bez jiskry a chybí mu především to, po čem 
tak touží: svěžest vidění, objevnoet pohledll na lidské osudy. 

Marně pátrám, čím je tato kniha •myšlenkově bohatá ve svých hlt1b­
ších vrstvách•, jak o ní tvrdí v Kmeni interviewujíc! redaktoř�, 
kteří ji dokonce označují za •mistrovské dílo zralého at1tora•. Z po­
stav kolem Honzy nás t1pot1tá nejvíc starý Gabriel, a to především 
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,p���o, �e kudy c�o�i, tudy trou.s! přísloví a �tip�u.je. Ale ukále 
_se, ,že vnějšek kl�e, že Je to.člověk poněkud záhadné minulosti a 
pc;>val:>-u. že i;aá z�čně_problematickou.. Průvodcovský začátečmk zaž!v;í 
o���m_nejyzru.šivější okamž;ky s �ívkami: jedna, pověsti poněku.d po­

_c�y�né, )�o na h:ra,dě snadno svede, jeho osu.dem se však sta.ne jiná, 
-�o�ně tahté! poznaná krasavice. Ve sporech, j� vznikají v kolek­
ti�u. průvod9ů kolem mnoha malicherností, se Honza nikdy neodhodlá 

_jednoznačně stanout na té či oné straně, chce zůstat jaksi nad věcí, 
. . . •. . 

ale ve skutečnosti je to prostě jelimánek, ani ryba ani rak. 
�dělem takových váhavců_v_literatu.ře bývá, že mu.eí v závěru. po­

přít své tápáA:í, pochlapit ee, a tím zkladAět, etát se charakterově 
vfr��ey11 typem, �chopnt11. vystou.pi t ze sebe a prolívat sou.nále!i tost 
s celfm lidt.,k:ý11.,_ o�olím. Zk11še�í all t��i, takovou. pey�hologickou. pro11ě­
� připravu.3:í postu.J?aě, fpizodu.._,'6 epizodě, aby působila věrojatně. 

. Ale č••�á proza _11á v 11,dá-v1;1é,11i�l9s�i i jiné -vzo�y, podle ni<;;lm se 
dá takové člověč!,_pfepodstat11ěi;,.í '!'��ou.t jedna dvě. A. právě tak­
�le to. "'�e�il. N��,c. - tQti! 1ca �strofou., při ní! Ho.nz&. p99hop! své 
prayé_ lidské �č�í a. prokáže to �p*sobe11 zcela nepochybným, hrdin-

. ekým. •. Z;rovna kdy! ee, v., zámecké vinárni se svou.. milovano11 cukru.je, 

yyp�e.na. �dě_pQž� •. Zalof.11 ho starý a.briel, který na sebe 
9��ěl �pQzorn+t_j,ho včaen$"11 tµiašením, jen!e špatně s i  to propočítal. 
Náš hrdina se rtakantně vrh.ne do plamenů a s nase.z�ní11 vlaetaťho 
života vynese_bezvědomél:lo neš�stníka 11.1110 nebezpečí, ale je až 

po�dě - staroch zemře. Jan se v kritické chvíli, kdy m11 oheň odříz­
ne, cestu, _11.u.eí odhodlat k. d,µš:!m.11 risku.: seskoč:! z vysoké. věle po-
mocí �waysl�-- zrQb,ného,létac:!ho aplílfh lif9 tam 11á náhodou 
schován jeden podivínský průvodceo (fffivProkázat pravdivost po­
�ěsti, podle ní! jakýsi. d�:vey věz�ň. se. tímto ._způsobem zachráa.11 před 
vězněním v kasematech./ Utrp:! přitom zraAěJ:ú, naštěstí lehkéo•• Bana­
li ta, tQh(?to řeš��! Te •-n-a�ch vidi tel.Jltch na prvm pohled•, mlu.­
v�o .. Qpět �C?YY �eport,Fů Km�e, �i nedoval.u.je objev! t ně3akou. v 
hlo41?i příb�u. �yt9t1. myšl:,��oyou b.�atost _hodnou pozor11. 

\!oiná. to byl spěch, diktov'11Ý 1?-*•věrk�u. ��tě!e, co způsobilo, 
že,fµltor N,mQova.tal��11_se •pokojil s t�ovo� plochostí a snad ro­
��-�ecativ, ��rý p-.1 psal s,přeetáv�ami sedm �oků /vyjde v Blokll/ 
pQty��í j,i;to. t��í_o�poyědn�et. �růvodce,povětřím. a tmou je však 
spíš __ jen. odd-,chc;,-y011 hříčk�, v.�!. se. 1;5•zí na vtipnost za ka�dOll 

,���, v.níž �e mnoho vypravěčských aápadů i typolo&ických postřehů, 
ale to všechno_nemů!e zastfít nenáročnost, ba nicotnost celého vy­
privění a hlavně jeho 11.yšlenk9vou. bezobsažnost. 



_Romáll._UU,el.y A.ntollína Baj.ji_je\mnohem roze�ejší (má.309 stro/ 
a ·"tlµty slo!itěji stru.J.ťtll.rováll. Vypravěčskou me�odou. navaz1.1je na 

. \, . � ' \. . . � . . 
. 

prvoti!ll.1, tam 1,tady se prolínají mott�y.a iµsí dějové roviny,tak, 
. � . . . ., . - . . •. 

' . 

aby vznik1 dojem, že v podvědomí postav,Js�ll,lifO��PY m.1�ié děje 

4ll�e 1 cit1.1 jako. -yrs���na�á. �l��,. z .níž se, vyplav1.1jí _po �či��m 
pod.nět1.1. vzpomínky, a �:lm. se n�vě 0�1:1;ysl1.1j e, a._ zv.ý�Dft.�llje _pf!to11.11á 
c�yíle, celé odstav9e,se v�ce�í_v n9vém.o�větlen í, vyprávění pře­
(?h��:( ze zpově4,nť p:r;yní f?SC?l?Y. do �ě!.né e��o�my �td. ��c;l�o Toho 

.�o�po�i��o p�erýv�í,d�je a.p:r9i�án!_č�aů_a. scel�vár;lí výz.namů 
. �e, na. m.ne a! .Pf�l��• Také p;ort'tf��í Je, ��ji;ié j�ko v deb�tu,, valaě­
, ��é,k9l)�<;,�, a, ���e .. �e-, tu. potk�v�e. s. poe�vo11 infen$ra říd!c!ho 
�i voči�n(?tl .. velko�ro��o 

z,, :r•�l;?.O'!OJ;ll ., v �eni. ee . d �" ťd mae, , že . p�v�ě. m�l, a11 tor nap s án1.1 
. 9-:rtµ1ou.. č"'t Duelů, . j�i! se. jm�1;1c;,y�a. st� .ťk a plch, j�nže to mu. pří­
+iš p�ipomí�•. a,�1npay,. Napsal te�y. d.��t��ě. á.yodní část a 
zvolil společný ti'tnl D1.1e+Y• ne�o\ v obou. p�íbězích.j�e o souboj 
hrdinů s čímsi, co je nad jeji�h síly. Paralelnost těchto dvou. 
novel mi vydat na_romáA o_tíze i krá.se !ivota, o tom, jak z .něho 
dnes miz! cosi lidsky_podstatného, co.tvořilo jietoty patri94"�hál­
n:lho živo�. 

Bajaja hl�dá,Ůporně vl�s�ní vypravěčský etyl i životní proble!1a­
tik1.1, až je v tom gestu cítit jistá křečovitost - mu.sí se pře.ca 

odlišit od několika kolegů, kteří o tomhle ko�tkll země p'š!. Při 
líčení �véb.o protagonisty vychází nepochybně z osobních zážitků. 

. a při kresbě lidových. v��vskýoh postav z blízkého poznání kopa­
ničářů. Jeho pozornost při�a_)lu.jí figury vypovídajíc! svým_ osu.dem 
o prudké proměně venkoyanství, která překotně ničí odvěké mravn! 
a ku.lturní mikroprostředí, spjatost člověka s jeho rodovými ději­
nami, s t.ťm, n.a. čem spočívalo životní těžiště našich předků, kte-

� 
. ra je nyní neuprosně vyvraceno civilizační u..nifikovaností. Co s 

tímto nevyhmlteley11. procesem? Kde ukotvit etické těžiště našich 
SOllčas�íků? Odpověa ovšem vypravěč .nemá, nedává recepty, pOllZ8 
tento vývoj popiSl.lje a varuje před jeho .nebezpečím.. 

Svůj záměr realiza.je tím, že proti sobě klade různé generace 
a na rozdílnosti jejich životních postojů eledllje rozkolísávání 

I 

11.orál.ních hodnot. První d11el je poměrně krátký a. jeho prota�•nie-
tou je in,;. Alois Kvasil, ambic�Ózn.í 1 schopný mladý odborník, 
jen! se rychle vyšvihne na první místo v zemědělském velkodrulstvuo 
Seznall.lljeme sa s a!m v městské Villárně, kde se v jakési mravn! 
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kooovillě zoufalecky opíjío Utekl z pohřební hostiny, neyíme ale proč. 
Postupně v_nás vypravěč náznaky budí dojem, !e Kvasil cit! _jakousi 
vinu na smrti právě p9hřbeného starého Koldůcha, který byl za jízdy 
na kole sra!en nezná,JJta a&1tem. Kolduch a j$o mlad� žena jsou líčeni 
až satirický.mi prostředky jako odporně změš'táčtěl.ť ome�enoi, proti 
jejichž bezostyšnému vyděračství nenachází mladý inženýr pfísl11šnou 
obramio Zavinil tedy_ smrt Kolducha nebo ne? Vypravěč i autor /v roz­
hovoru/ odmítají odpovědět, ponechávají nás v nejistotě. 

V druhém duelu, .rm�em rozsáhlejším, je už Kvasil ženatý, vzal si 
Hankt1, VJlU.čkt1 staříka Josefa Opálky, bydlícího stále v chalt1pě .na 
kopanicích. On_ i os�tnť obyvatelé kopanic.mluv! jakýmsi •interdia-

. lektem•, jak tOBU1 Bajaja říká, čerpaj ící11. z celého\ -Wi- jihový­
�hodní Moravy, nebot �stý dialekt u! Jlikde neexistuje. Protikl�d 
životních postojll. starých Op� a mlad-fch. Kvasilů tvoří hlav.ní ni­

PfĎ. vypravěčova příběhového poselety:! v této druhé části, románu, při­
če� se tento protiklad ještě prohlubuje tím, že do děje vstt1pu_je 
dpkonce výrostek Dt1šan, Hančin a Lojzův syn, který ti! žije zcela 
ve_ světě. počítačů a �emá pro_ nějakou tradici naprosto žádný mysl, 
v �halupě mu __ to smrdí a své štěs t.í vidí v t_echnických z�zracích, 
které si stU,ík: ani nedovede představ! t. 

V.nu._čka i pravnuk musí poslouchat dlouhé dědovy vzpomínkové roz­
práyky o jeho dětství a. mládí, vyprávění se častoanadlouho vrac! do 
dáv,.né minu.los�1 1 a ta vlastně, v této druhé. části textil dOllinuje, 
z pr.�blémového romMU přecházíme �o jakési rodinné kroniky o Autor 
stále víc přetěžuje základní 11�1 spoustou. odboček a návratey-ch 
motivů, navíc složitě vkomponov,va.eych do růz.eych fází uplynulého 
času, nedovede si odříci žádey svůd.Dý detail, jejž nalezl v minu­
losti. kopaničářské rodiny. A tak jsme chvíli v okt1paci, kdy je_ne­
šlast.nou nllllodou zastřelen Opálkův syn Václav, jS11e svědky návratu. 
Opálkova bratra, houslového vir:tuóza, z Ameriky před první světo­
vou válkou. a ranoh.okrát se vyprávění př�nese dokonce až_ do rok11_ 1890, 

kdy_ se mladičká Opálková zÚ.čaetnila v Praze Národopisné výstavy. 
A autor bez rozpakll. užije této příležitosti k to11U, aby rozehrál 
scénu., v A.!ž F.X.�lda a V.Mrštík diak11t11jí za přítomnosti L.Janáč­
ka, li.Kvapilové a Al�Jiráeka o význarau Manifestu moderny! Bajaja 
_nemá prostě. dost_ s�yslu. pro m!rt1 a vyváženost, aby vycítil, k�y je 
barvitost detailu nesouro�li s t_Ónováním celého příb Ěilll, kdy tříští 
jeho tok a zahlc�je to, o� má tvořit smysl výpovědi. 
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Hanka s mužem mají sice ke staříkovi tzv. slušný vztah, ale ne­
jsou s to chápat jeho starosti, jeho duchóvní krizi, v nil se ocitl 
po ovdovění a vlastně už tv�í 'Y tvář smrti. Vy,pravěč nás nejedne11 
upozorní, jek netrpělivě naslouchají jeho rozpomínáJ;l.í a jak význam, 
který on do určitých věcí vkládá, oni tam postrádají. Tady�• autor 
uložil obtížnf hol, jak zdlouhavost učiAit umělecky strhujíc!. Po-

. 

'"' 

užívá všemožných �tivních trilai, přeeto ovšem celé dlollhé pa-
.,, ·: 

. 

sále působí rozvlekle a vyprávěn! ztrácí rytlllls. Stařík je přitom 
a�utorovou nej�lej§í figurou, je pro něj ztělesně.ním "dobrého staré­
ho•, bez kterého_nemů!e podle něho být ani •dobré nové•, což si mla­

dá gen�race vůbec neuvědolllljeo �spěšný inženýr Kv�sil odll:ítne na­

příklad.přiv,zt k 11m!raj:Ccí._ sta�ence Op�ové faráře, aby si jako 
komwůsta nezadal. Příkazy n�dcn! nahradily pf:Ckazy strany. Je to, 
jak ho sám autor v �ozhovm;-u oz�č�je, �babělec. Není_ to ovšem zba­
bělec o d  narozen!, vstupoval do v�dcn�o života s 11rči tým.i ideály, 
chtěl být čestntm člověkem. R�s zbabělatví se v něm rozbujel pod 
vlivQ 11rči tých sociálních podmínek, v u.rči tém systému. zvrácených 
lidských hodnot. Ail tor však na analýzu této "dobové zbabělosti• re­
zignuje, vzdává se jí, společenekon aktivitu. svého hrdiny, při ní! 
o avé ideály a o své svě�OIIÍ přišel, před náai jaksi •utají•. 

Aby analogie obou. du.elů byla doko.nalí, dojde i v druhém k vraždě, 
tentokrít přímo morytátové. Ku.lhavá Stázka Kvaškoví, s n.B měl sta­
řík - k če1111ž se vmičce postu.pně přizaá1'á - pletky za mlada i po 
manželčině ochoření, na něj naléhi, aby spolu. opět žili pod spoleo­
Aou. střechou. Kdy! ji mrzont odmítne, st�ka ll.ll �hladnokrevně nalije 
do guláše jed, C,.opisem to oznámí Han�• a sama ten gulO taky sn:!I 
To �e závěrečný akord v té p�triarchální idyle vslm.tkll af příliš 
břeskey. Mr�•oly dyou. neá.spěšl\1ch milenců la!! ve venkovské chalu­
pě vedle sebe jak zestárlí Romeo a J'1lieo•• stařík tedy sou.boj s 
plchea nedovedl do konce. Jeho ži1'ot zmarnila msta zhrzené stal'é 
ošklivky. Nez dá se mi to.zrovna u.mě��cky zdařilé řešení, řešení 
re-spektující jistá žánrová pravidla. 

Bajaja s jakýmsi zoufalstvím se snaží zachytit mizící obyvatel­
skou origillali tl1 svého kraje a se stejeym zou.falstv:!11 zaznamenává, 
jak civilizační hon za IÍspěšeym uplatněním se vyku.puje odosobněním, 
lidskou. plaností a �ak se stává podhoubím mravního zlhostejnění, 
pro které je vědomí dějinné návaznosti a nároky svědomí čímsi� co 
patři do starého leleza. Toto základní poselství Duelu je však bohu.-
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žel zahlceno �o!stvím neústrojně vkomponovaných detailů, epizod 
a ac� z historie, které s ním_maj!. pramal�u.souvislost. Myšlenk<.'­
..,, nal�vo�t románu. je tím z.načně oslabena. 

Qbě.v!tězná d!,la ��dy,vyznačuje epolečey_ryet podivná neochota 
po�,!vat -se zpříma na,pfíčiny všeobecně l)c;,cť\9Tané._mrav.a.! devastace 
�ší pospolitosti v_poeledn!qh_letech •. Bajaja ji sice naznačuje v 
po•tavá(?h tµff.d3ch Kvasilů, ale příčiny j•jich lidské poklesloe ti 

.-.... 
. . 

a.spole-čenské důsledky.po.nechává lM:tOdkr�ty. L.Němec, jako by o skll-
tečně záva!�ch problém�ch n9ri�ěl, usiluje o •hravost• příběhu a 
u�kv!vá přitom na.�ivotn+ch banalit��h a figurkách, je! postrádají 
jakoukoli výzvu k_obr�i.etickf�h z�dů náfodn.ího celkuo Je to 
l>-owul náhoda, nebo měla eoutě! préi"!ě �ové c.ťle? 

Milan Jo.ngmann 
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Z Katalogu čtenářských záznam� - Iva Kotrlá 

Helena Sobk�vá: Nové ��ahy onarození a původu .Boženy Němcové./Edice 
Marginálie, Spelek českých bibliof.:l.ů, F�mátník náro�ní.ho písemnictví, 

Pr&.ha 1989 stran 103 �tbtn� příloh� vědeckého apLrátu, .nátlad neuve­

den, knižní n�sešívaná úp:re.va, cena 40,- Kčso/ 

i'uto knÍiGku si dáffi vyvázat c.o k-:že: přiř"'dim ;ji ke l--.nihám Václ&va 
Oe mého o Bauičce, tc.k j�k je mám z b(). lt1t a �k z �roi:.ta. MUEDn 
tento f&kt v ObsS:hu zdú.razcl t, aebot knihy, kt_eré mám v knihovně, 
skutečně čtu - a o :Boženě Eěcie.vé mám během desetiletí už pěknou 
sbírku kr.ih - tato vš2.k převáží značnou část z nich_. Proč? 

Pot'Vrzuje moji.tezi - kdysi t-vrdě kritizovanou - že v knize B. 
. . 

Němcc-vé Babička se projevují j ednoz�čně prorakouské ·tendence. Helena_ 
S.bko-vá na zákl.hdě c5.louholetého úsilí nyuí publiku�e fakta:· ano, pro6 

. 
. 

. • .  

by pfi p�JÚ :iabičky nec:ěl být napl.ňován prorakouský "ia.eovf zfetel, 

kdyt l3o�ena l�ěmco-vá pochází rodově ze š1echty tak prorakouk,, lakou 
by ei ne-vymyslel ani �utor fantaskních romá.n0.7 Pro! by se Ý Baai�oe 

nemčl preje-ve-vat stesk pe italských Ete.tcíoh rakouské šlechty v foa­
kánsku, když :prá-vě na takových �tatcích pobý'Vala matka hoženy Němoo-vé'l 
Proč iy se neměl v :B&bičce vyskytovat za &.kousko krváoeJíc! Uechti.c 
v bitvě u Lip€1re., když tam jako po'bočník Filipa h'arcenbeZ'ka bojové:ó.l. 
rodný otec Eoženy řiěmco�é, kter-j potem óokonce v 'zájmu &kouska eeko1t­
tov8.-l liapoleona na Elbu'? :t'ro� ·by necě.J. bit v ::Babičoe z-c,řazen pajé.n 
na šlechtu, když je ta:n ó.olwnce ozó.obně popsán portrét samotné m;;.tky 
::Bo�eny Ně!.'lCO'Vé'l 

Helena Sobko'Vá :plibllkuj e 'Y :Památníku národního píaemnict�í �kta, 
která. de říše naiTi ty odTracejí úvc.hy o rodovém vz'tc:.hu Němoo-vé k la- · 
"bicce /i-lagdaleni; Novotné/, či verše tak význa�ných báénikd Seiferta 
a Balase, věLova�ých Božene Němcové. Ta eedmM-ctiletá dívenka, 'tančí­
cí né'.d mládím clí-včích let u p!·íleži tof'ti sYého sňatku r:tráci na poe­
ticl:é �íle c- stává se jeL !ant.:.smagorickou vizí českých básJl!&: Bo­
�ena Němcová, narozená v roce l.Sl6 /ďle Sobkové 5o únore./,se -vd.ává 
ve svých -víee jak jedenadvaceti letech, ob�n1,ky naprosto normálních. 

Nové Ú'Vé.hy o nz.rození � původu :Boleny liěm_cové neJsou pro mne 

překv�peníms ecpylov&lo Ee k této boufi / a není to �en pfeháňk.a ve 
sklenici vody/ - dlouho. fi staří aešti 'Tlaatenci vlci.W, proč do 
P�ebro'Ta tleTníku nauěného Zf;.f'ad111 -vice !ivotop16ných f'ak'ill o Jose.fu 

Němce-v!, nef o jeho ženě: hodnoceni této ženy literárněhistorické 
ponechali - T záměru dnes č1teln6a • a� n&. ge:nere.ci !filleho, atd., 

na generaci ui zákul.1sn� nein!onno�anou ••• 
Jestli!e lituji n�l5ell0 zt�oeného po konci 60. let, "IPk -v laetrú 

mo!nc,sti 'Tědecky e. zodpovědně bádat :nad dilem Němcové: ve.Uce závidím 
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Heleni Sobkové její badc.telský úspěch, korunové.Zlý zveřejněním tiskem. 
Je to pfesně one cesta, po níž jsem kdysi tou!ila a po které bych s 
největším potěšením šlá dál ••• Proto, ne! př.jdu k chvile té"to práce, 
poukáfi na drobnosti, Zlé. které H. Sobková ve svém fak:tog:n.;.fickém úsi-
lí pozapomněla a které mi v její práci scházejí. Už Zdeněk Nejedlý se 
kdyei nechápavě poZ&s�vil nad f&ktem, proč je v .Bé.bičoe "u mlýna so-
cha Jana Nepo-muckého mezi dvěma lipami", když tam ve skutečnosti sto-
jí soche. mariánská. Jako otce B. Němcové určUje Sobková :iarls. Olam 
Martinice. /C. Er!hl ho chybně označuje jako Cl.&m Gallase./ �ento mla-
dý hrEbě /umí:rející tři roky po sĎátku Němcové v r. l&40/ se ·vŠó..k plně 
dle křestního liEtu z května 1792-jmenovc.:.l KE..rel J�n Nepomucký Clam 
M�rtinic: ile, zde má Sobková d&ltí stonu jeho otcovétVÍ - známého -
Němcové. A přímo v B=:-bičce ••• 

_ Jestliže Sobková uvádí, jé;.k Metternich byl právě v r._ l816 ilú:or­
mován o věech intimnostech princezen Kuronských, pck. je  pochopitelné; 
p�ě známe u! tak dlouhodobě· písemný r;áznam mettemich�vské policie · 
•o fantaskn! choti Josefa Němoe". Tento police �ní sázn2m, sv�d�i · o ti­
chf informovanosti r--c.kouské společnoEti �- pnvodu Němcové ·nemin�, ne! 
neob�yklá a nikdy neopakov�ná ú�st rakouské šlechty na pohf)u Němcové, 
co spisov�telky, v�etně onoho Cll.amovského kočáru••• 

Sobková 't3.ké �o�pomíná na č�sopisecky zveřejně�ý f�t, �e kdy� 
Johann P�nkl v roce 1850 v z�há.ni zemřel, falzifikovala PankJ..ova rodi­
na /věetně Němcové/ jeho úmrtní dataci, kvůli penězilm ••• 

Neóomý�lí rovněž onu jednoz?1G..čnou kZ.tolicitu Bs.bičky se známými 
fakty o hluboké 1'�cn�erzi ke k2tolictví z protesknEtví jak u .[s.teřiny, 
tak N�mcové mE-tky Dorothey K.uron�ké. Jettliž� víme, že }jrál'ě � l)orot­
heu adrecov�l& �ěmcová korespondenč�ě �vé i1terární o�..sy G �0stalc se 
jí za to matets,�fij požehnání, pak k2tolictví � kbičce nemá �ochopi­
telně ani tak v z.utopEii liUtorky, Joko ve vědomí, �ak hluboce �• ul 
věfící v oné úobě )Wto11čké. D0rothe�. :uc»chází také k lept:úiu pochopení 
dopisu lrnmco"ié k synu i.arlovi, �městnanému u Dorothey v Zaháni, napsa­
nému po :&.bičce a oné - 5�isov�té1Eky rozr.ofčené otázce o ��žn�toe 
- •D.s.li a dají nám kciy nl:c:e:?". kivnGž, k\lyž Sob!�ová V<;; z:práv(:! :... S-Vttl.é 
/že jí Němcová kO'LlJJÍ náp�,tek "jiný, ěe rveně akSé.mi tový'1/ rozpoznává . 
o�ekávání Němcové velkén.o �ru ze stnany rodné krv�, je v to"" moiné 
vrcitit i předpokJ.ci.d ""'utorky, že je�í spisovi..telau sné.h. i>Wle •ito.esi11 

nř�velmi ooeněm. ••• Vžd,-t mluvilé:. též � li t�rátkOU! 
- w 

Sobková ve EVé práci opomíjí Josef� Nemce, o�u co�osu� mnohé 
'VZru�ující skutečno�t, fe nik}ly nebyl úřEci.ně sré..Žen �z Ilc,. W.lO é;.. ru.­
konec i ta penze ee 11 sti.zrilčtt.ě'' vysk;y tlé.l., i m. jeho mlé..dic.M,U voJ'-ckou 
kon�ormnoet. /Kdy� byl dán jilko E:tUdent � vojnu 11 tx·el>tně 11 z hleciiaks. 
�tétu, okétm�itě se ori�ntovJ. � Z';..hájil vojenskou mi.n.J.khriéru júko 
dobrovolný posl� tlechtice � oficín:. - viz 1 onen Riegrův slovník 
Daul:ný./ V případě J. Němce jto r.utné jít b&datEl.sky do dú.stojniokých 
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o:ticín rakou� armády se 1111.JD�fením na rod a pfá'bele m.a llartillioe. 
Jlovněl je nu-tú víoe se sabrm, t ka toliakým :tarifem Jose:!em ••omn, 
strtcem i ob�asným meoenáěem manle1a •1moo"ri. 

Ovšem Sobková se sympa�cky ne�jí túii, le své • l'ové úvahy -
:považuje za vykročeni pouhé - novi'm emě� 11-terárně vědné_ho bádini. 
Velice ooeň.uji i takové d�bnoat:i.� kteri zvefejnuj� � jako !e ferene 
Pa.nk.lová odmítala za:pleti t 1 :pár IŮ.a'bek T lékárti.� za léky pm JJarunku 
r 

. . . . . 

a vše m podobných pl.E..teb se sria!Ua p�ris�- na kně!nu •. Plnou sat1.■1'alc• 
ci badatel:;kou má Sobková tehdy, kdy! poUkanje na mslepenost vlech 
dosavadních věd�, nepozastavujících se nad mmamy v koI-espondenci 
Němcové Jurenkovi /o samostatném ř>ydlen! "desetiletého" děvčete na. 
zámku, atd./, ruů nad do očí bijícím faktem, p:roč by výkonnosini 
vyšší ú:ředn.Ík panství pOBkyT(>Val .zdarma T:Ícele't,f J)Obyt na .zámkd ·ve 
ChvaJ.kovioích ditět:1 E PankJ.oTy rod�y�. s��n6 �e to s ·prokáú:rd•· _iltu• 
te�nost1, !e podc.bnt �ako· jiné lleolltick6 dltl mil.a Barunka ne�pm 

. . . . . . . . . --.:,__-- ... 

domácíbo u�i'tele po dva roky, a tipne po_. oboc!ila do -�EU ael1oea 
čtenář bytos'tllě c!tí, �a.k Tlasteneck,mu Václ.an �rn,mu /�tet 1 syn.Ti/ 
chyběl onen neylaateneoký šém skutečného p�vodu i'lmoo'ri pf1 paltriní 
v jejich nejt-li!ším okolí. 

Z kní!ky Sobkové lze vyoít1 t, 1e !iěmooTá al.e tuěila mz:ioW o 
slovanském původu své krVe: o po:lekém děde�ovi ze s1%r-ony It>rotb.ey 1 
o ěeské Ělechtičně /poslední z rodu Martiniců/, babi�ee ze strany 
otce. beskcu babičku tedy liěmcová měl.a t 

Nelze na omezeném rozsahu Katalogu i Obsahu zabývat se 
všemi převra. to.ými aspekty knihy. Je a.J.e nutn� ocenit 1 čs. bibliofi1i, 
�e " p:ř·ilohách � sou otiětěny portrity rodič-O. Němcon 1 del.ě!oh llech­
tickýcll pfedkil.,_ tak Tidi tel.ně prokazujících shodu km i le to dopon4 
nikdo neTi_gěl - 'Vlastenci ěeět! l / Starý 'ftVOda z JiráakoTa Ia dTOh 
vévodském - tak podobný posledním .fotogre..fUm lfěmoovés je to rt'beo 
momé?/ Z P.s. knížky /s. 151/ -vypl�., !e Spbková má pfed sebou 
nelehký čas. t-:usí už na pr�vou„ míru uTádět ns.praVdivá tvrzení IU.roal.­

Ta Ivanova a d.c:.15ích bad.ettlů - / Adolfa Iimenna/. !-lnohé da1ší peripe­
tie pr&.ce o B. liemoové jí nemáTidíms pobytem v Nuzeu B. Něnoové jam 
se před lety přeevěd�ila, že 1 kdy! nee:detuje �ediný a.rchinú Átmm, 
o italském služebníkovi v Ratibořicích /nota bene Te tlmkci byrekrati� 
ky z!-ete.�é/, aparát Babi�y vidy :pfi kni&wn vydání s roEkoší Uftdi • 

••fa.lián - skutečná poeta.Ta• • .A potíle Sol:ito'ri nastanou, G,.ž se tak' 

rozpomene na Bpenty a obrazy se poE'llste.loeti llěmcové, jak jsou uchoTáy 
mumeálně: uf sama tota téma nakousla Elatými nauěnioelli od vé-.odkyal. 
bi ten souboj Cl.mil Xartinioe s manielem .Dorothey h.yllel:'Bndnu 1D �• 
�Tod de a•ullo�lJ 
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P.- s„ 

Poctivost Sobkovi je ZEitím pf:!w.čJlá. reJ_sn že y kniz_e ne­
mstím Of'obu a pojem Václava: ?,erného·, 

0

laůhU d�-tuja lb:torem lS87 
. . . . . . 

/'l. tEdy o 2 roky dfíve:, �ež pfiputoVe,J.a k __ d�mově omezen,mu okr\llm 
Ctenáff./, alt dok

0

011ce neopomí�í v pocn4mkoTéa &J,pátu práci Y. bo1111-
ka /a. N •. T obre..ze�o. e. dokume.ntech/. ilt ch tit· tek. j eětě yo RzcnmkoTJ., 
2.byknihu ·redek�reky a v,decky do:plnll o :Cotogra:ti� vysoké rakouak, 
a proftopáěné llechtyt 1:ůovou • �o!er.ťu NěncoTou v obrazech e. d.okaen­
tech - b:,ch od iltio\Ulka viděla s !>O t�iením sřejmjm. ••• 

• 



J. o.� 
A s.S. �Mne l.14. /Uspořádal.i Toj tlft �l a Bolella frap1ová,Práoe_, 

:Praha 1988, Tydú! I., •• 192, 64 atran pMl.oh,n'1clad 2 ooo,oena 32,-/ 

Sborník 11 terim!ch te:xt-0. - jak ZSteme v úTodu. knihy -: "uspoffdal. 
ve spolUpráci s doc. Bo�nou Traplovou, _CSc-. u:niv. p_ro:f. dr. Vojtích 
Trapl". Je to význar:mé E.>'Věc.ectví poli tiky p�stavby v 'éssR pro rok 
1988 a dE..leí, knižní artef.E:.kt české 11 te�ární vru:ly a víTsckolíkolskýoh .. 
u5i tel-O.. Knihu totiž doprovodil rozsáhlým doslovem "univ. pro:t. Vítě� 
ale.v R2.ounek". /Gra:fioky up:revil, p�ebs.l. a vazbu. navrhl Richard Maršale./ 

Ioslov Vítězelava Rzour.:ka čteme ode. 156 po s. 1e5 a podobně 

ja..�o výro1�y v Kmenu z 23. březn8 1989 doEVědčuje, je.k oprávněně vězní 
v �oce 1989 htr.anitní moc socicliemu Vácalav Eavla. /Vítězslsv RzoUJ:lek 
je mmn v tssR jako souaní· znalec z :oboru: literatury a za peníze eo­
cJ.al.istické justici p.roke.R-<l telně_ vype>m.ébá v o·des!l.ání episova telil. do .. 
věsení, či lépe řeč€no, nápravných za.Hzení ·mw.·stwrstaTa spravedl.no■-
ti../Nejprve ocituji výrok výmamného člena. sts v uvéde�m ·Kmen� 

"Po "Q>mt:) apelu na konkŇtnoat a spm.TečÍi'ri pos•zování jednot'.1.1• · 
vých faktů jsem chtěl připomenout s. Blahynkovi, který tu mluvil o 
marxisti��ém vystupování Vce:kovoe, že je bghul�l třeba vzít tvrdě na 

vědomí, že na�Eal pfedmluvu k E.c.vlovým hrám ze 70. let, které vyšly 

v Kanadě u šcvoreckého, kde ee dov!'te o T2:te.hu k naě! současnosti 
pravý opak." 

Ano, sb.s je v natí Vló.sti •;svazem ideo ... ým 11 a členové si musí 
uvědoroi t, "že je bohuže:l tře ba vzít tvrdě na vii_ťoIJ2Í", že co s Václa­
vem Havlem ;}eet, � me.rxietické gebemmy p�kelné jest. Cituji E před­
mluvy ke km.�e, aby bylo zřejmé, jak trrale a s -platnoetí nevývratnou 
I!le_rxistická li te-rární vlš:la už pouhé jméno Václava Havle. jako pojem 
navždy dábelsli::ý - zavrhuje. /S. 13 - autor univ. pro:t. dr. v. Trapl: 

nuž 5. l�Vftn�. Uf:'�Vlla ilegé.J.r..í dělnická rtranická crg8llizaoe 
Předvoj revolu�ní správu :Filmových delierl. a lebore,toří a prohlási­
la. podnik za majetek �e. lidu. U� o filmové tvorbě nerozhodor.:.J.i so� 
krottí -podnik.;; tE.:lé typu Václsve 1-:avla, nýbrf nově ee formující znárof­
nrná k.ineme.togr8.fie. /., ./ Tr•to jasnčjtll'�ená a spon_té.nně sledovaná 
linie kulturní poli tiky stttny byla výre.má a -účinná zbraň." 

Ano, kd:ykoliv v tssR padne pojem VáclaT Havel /nejmenoval ee 
snad soukromý podnik2. tel ve fil1:10vé tvorbl Mll8š He vel?/, tak kUl tur­
ní e vi:dečtí pracovníci xst zdůrazní svou "jaEn� ur�enouft linii a 
hle'Vllě - v-<-ra�n� a úc innf zbraně. . 

--

Víte.Esla.V Rzounek vlíak n.e. Etránkách březnového Kmene:1989 ne-
!ekaně uvácí .fclctofrt.fickou otázku, cituji: 
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. - "!reprv'e al sami- ·na sobě si. uvěrlo�bie�. do jaká míry �-� byli. 
spolutvdrci poměrO., .které se nyní prezentuj! jako něco abs'traktn:Cho· 

. . ·• . -- . . .. , . . . . 
. . . 

nebo donuCOTaeího, čeinuž budto podlehneme, nebo nepod1ehneme, teprve 
tehdy se ukáže, pro?S vývoj Íiteratury byJ. takový, jaký byJ., a kdo � 
toho má na ffim jaký podíl." 

Jaký má kdo na "iaom" - pod.Íl? v. Rzou:o,ek Da.př. literµní .. 
tvorbu z_ počátku 50. _ �et v. 'beskoslovensku hodnotí nyní t�� /s."!,�/&· 

- .. .. 
11 'G°eská i slovenská poezie se vrhá do proudu života ••• Li teratu­

ra se stává 11 elužkou11 dne, jak se :pozd�ji pohrdavě říkalo. A :přesto 
se z této :9okorné slú� dni zrodily Ne�va1ovy verše pro_ s�. �dé -· 
a.mády na Vítkově.- • .; Zrodil�· se poezie � mistr\\ i těch, kteří do.·u .. · 

• ~ 
• 

• 
• 

_ teratury teprve vatupovell - jež obb:::>zena· tvořivým :proudem ::U.doyé.- .-_. _ 
_.energie ještě vyzařuje .. - •• hrdost na mal.Óu �mi,. které.· se mezi prnů- ·. 
mi 1;odjalá..J>ře'V:t"0.tného úkolu v dějinách· lídstva11•• . . . .. . •.. _. . • · -

Ano„ obdol>i. stali.Diem.u v -�eekosloveilsk�mr literatuře. by1o ·. 
epochální a univer. prof. v. Rr.ounek v knize uvádí :pro�. Všicb.n.t 
žijící básníci se sjednotili na sTém VO..dci 1 Kdo to byl? Cituji_ ze 
s. 171: 

"V�ichni bez rozdíJ.u vid.i svéll!J Vůdce v S.K. Neumann.on., 
zakladateli socitlistické poezie. Za vše6h.ny to vyjádřil právě 
Vladmir Holan ••o : 

l\r 

�e jste se dočkali Teň když děti, 
plny rudoanněj clcých půs, 
cítí, jek žiTÝ jas k nim J.etí 
po o:aEtáóh, j et jste stavěl. v Rus I 

Po cestách, jež jste stavěl. pro věk, 
Vy, tehde.j�í a příští u�, 
vy" sp:ravedl.ivec jako ČU)Ve�, 
vy, jako básník: vEácnost: muž 1n 

I v. Rzounek._si možná uvědomuje, že ne  "Všichni čs. llterá.tj_ 
bez rozdílu měll S.X. Neumanna za "svého vůdce".,. li, kteří za ži­
vota s�- Neumanne n�mín1J 1. uznávat jeho TO.dcoTFtví� jsou Rzounkem 
hodnoceni zle:I. Bi tuji např. ze s. l.62: 

"Z reakčního politického ovzduší vzešel román ID.oudění. J • lhl-­
rych v·nem velebí vítězství pobelohoreká prJtireformace, v�e, co 
sloužilo pobělohorské reakci, která nem�srdně .decimoV"al.a �eskf 
národ a ničila jeho svobodomyslnou kul turu.· V této atmosféře má. m 

kořeny i rozf:áhlá studie R. Jakobsona k novému vydání sta.mcSeek#cb. 
básní Spor duše s tělec a O nebezpečném čase smrti. Jakobson tu 
spojuje ztrosko-tá.n.í llumanismi, bu:r�amí společnosti s existencí 
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JU.rXi•II, ideologie renluěniho proletariátu. Za východisko z kr1�e 
mra.mi a spo3:-ečensk, _pova.Ju�e rehabllj,. taci středověku jako modelu 
uspořádá.ní apole�noeti .• 11. 

Tak tedy vidi_ 11 terární vědec· Rzounek ... li tGrá.rního vědce 
světového významu - Romana� Jakolírac,na. /Ideologa. středověkého tmáfst­
Ýí? / J'akobson měl š.těetí,. �e emigro�l s ?:e!!koelovenE'ka až do U&. 
jinak by si ho Rzounek před sooialisttdtým soudem eoudnězne..l.eoky 
podal., možná. stejně, jako pouhého českého básníka Ivana JillOuse. 

I Karel 'Oapek m�l �těst!, že zemřel dřív, ne� se vyžadoW:.lo 
u�ne.t S.K„ Neumanna u všech, be,; rozd.Íl� za. vO.d_ce. "Oa.pe!t sice 
kdysi svou literární dráhu se.hájil dobře. 'Sž v roce Í.913 ee objeVi:.. __ 

· 11 bří 'Oe.pkové ·na karike:tmře v &ávin sa Sil.dia, se sáiva� kul.tur-
-'. ním prohl.á§enúu 11 st, �. Jie"Gmann p:rohl.ásil. v Lidovych· noVinách . ao� . 

bla_sn� e ·bretry_ ?lapky, k ETropa je n]!li ji.I· dohoiiěna". Po Tstupu · 
s.r� lfemanna do ·i:s?J napsal K. be.pek stal - Proě n.e,aem 1tomunuto11 ___ _ 
• a 'tak v. Rzounek v eouč:asné knížce, na ·Úklade pomiaikll čs. 1,1te­
rární vědy. o tle.pkovi uvádí: 

"Oci tl __ ée však ve stejné fi'ontě s mUi te1rtní pre..vicí. která 
v 11 teratuf-e - je.ko pfíklad můleme uvéEt Medka - d.ltil.a oheň a síru 
na. revoluční dění. lJapkoTa kon.cepce fivo'ta a umění � pro 11> od 
samého počátku předmětem odmít2.vé kritiky nejen marrl.stů, cle r 
levicových demokrc.til." Atd. /Viz s. 161/ 

není východiska: universi'tní p:r:o.!esor z lCarolina Rzounek 
vychoTává pro pM�tích 40 let __ diůě! 11 te�! Tědoe, kteří snaj.( 
�ako nejdilelitějií llterám�Tědný pojl'im - fronty. Ironty mili­
tantní pravice, :rronty �rrl.Eto., le-rou :r:rontu a ntěsm.ou .trontu 
člen-O. KSb; ti vládnou naěí literatuf-e, ns. T�lm, 6aay- a tsemi 
T.ládne lid. V ohni a. síh, co nn r..1 v:,idštil X�l ba:pek a. Rudolf 
'1edek ••• 

· Jir1ak je v knizs otištěn nr:-.p:f. úr,r-ek Z€ slaného rom_ánu 
Vaclava. rtezá�e / e l!ázvem komunisticky nemili tentnía, w�ím - :B1'ha/. 
fam �tané, jakým Týlu_pkem lpatnosti b� "in!�ýr doktor .Rosmus•. l; 
jeho iena 11á "kostna:tá ramena11 a. on ji t:T:rhle a nečesky oslovuje -
"Mery" l &smus s vědeckými tituly je dokonce :t:říbumým "ministra 
spravedlnosti" I bist román, kde ItsmJ!dCI BI':! jeou miňoTáni tak­
hle Tel1kjm1 piaňany, je 1 po desetlletich &ilitek: v. hzáč Tldoml 
urěoTal. IÍsmJl'fi:DM SJra, aby na sákl.ad.i kul ti.mích ú�n,a této :pr&s7, 
kdp už ne Bosmuae9 tak a.spon Drtinu l>rokopa. jeho :pt:Cbuzntbo, 
ll!láčY.11! J. s�o se. 
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Ivan Slavík: Dvacet pozdních báE-nÍ aneb Zaříkávání naděje. /Edice 
Prémie s'bB, Pemátník národního píse:uníctví, P2.raha 1988 1 ilustrace 

J. Hořánek,doslov M.SVato 

Spolek českých -oibliofilů vydtl jako bezT,12:tnou prémii za 
rok 1988 sedmou cbírku básníka, který v tssR zatím nebyl zaregistro­
ván v jediném slovníku českých spisovatelů� Literární vě dci typu 
Rzounka, Jiřího Hájka, o. Ch.s.loupky či Jose:fa Pete_rky neevidují dle 
pokynů KSt a tSAV l{řes'tc.ncké bárríky a ne ved:JU jejich E=:d.2tenci 
v patrnocti al'.Í.i pro potřeby le:xikonů. 

Ivan ___ Slavík p narozený 230 lo 1920, během :poEledních deseti-
letí vydal -- bez jakéhokoliv oficiáJ níbo ohl.5.su 7 cbírk.y násl�du­
jíÓích názTll: Snímání z křfže, Deník _Arnošta Jenče, Stín třtiny,_ 
Já A.J., Osten, Hlohový Títr. Také je autorem více jak 20 knižních­
J?řeklad:0. poezie a prózy z ja Zyka - :francouzského, anglického, špa-

. nělského, německého, ruského, ukrajinského. Pro nakladatel.s tví 
v 'éSSR vytvořil objevné knimí výbory z Richarda 1'/einera, Jc:.na 
Opols�ého, Vítezsla'V"a. Hálka, Z6..pomenutých básníků z 90. let pod 
názvem ZpívEj ící labutě, a z děl znovuobjevených básníků naší 
litérci.tury - Inny Geisslové a s ma: iiermona Lilia. Uvedené výbory 
Tždy d�plnil esejem, �oznámkov-j''111 i vědeckým rejstříkem, stejně 
zasTěceně, jako když .9řiprc.vil k vydání icnihy ze ztc..rých památek 
aztézských a mayských. /Což mnohé připoraněl Martin SVatoš v doslo­
vu k poElédní Slavíkově sbírce./ 

Oe jde Slavíkovi v nynějĚÍm zařÍkávání naděje? Rozvíjí 
biblické příměry, známé např. z listů sv ... Pavla o lásce: 

''Ko !:'.ti lze ro zmete.t do všech koutů / Můžeš lámat věže 
jako traviny / jako str.Q_my / láska se ne zlomí o • • / / Láska 
jeEt / láska je láska" - /báseň. Láska, s. 26-27/ 

Ovšem Sl.a.vík poč.o bnou tatutoloi:;ii - 12.ska je láska -
rozvíjí do obrszu křestana, který chápe necitelnost mlýnů našeho 
světa, �:terý � hrozbě ·rozdr■ení 'tlastního ži vata_ nepochybuje -
11 Vím to j EOU in mlýny". Cituji báseň DJn QUp.jote:. 
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9Lopaty aljd jsou obrovská / Pe'mi na této zemi stojí 
mlýny // Má lbcinanta je pfichcíplý kmi / má Tietroj • 
dětinské ideály / nejsoucího věku / / Jsem neskutečný 
rytíř proti skutečnému zlu / chtějí mi stále vymluvit 
ty obry / Vím m jsou to mJ.ýny / všechno by za.metly 
svými lopatami". 

Zde má SJ.avík ú�e.snou pre.Vdu: jeho básnický vrAte-vn.ík 
/Zdeněk P10trekl, naro 1920/ kdyei jako kře s".'. an se stal. Ion Quijotem 
a lopaty ho exemplárně "zametly". Soci_aliEtická moc v taJr�vém př_í­
padě bás�a a muže, co měl •výstroj" - d�tinekých ideáld nejsou­
cího v�u ... uvrhl.a na 13 11::t do vězení. A 1 kdyby byl autorem 20 

sbírek, nesmí mu_ kon.cem 00. let� v °OSSlt vy�ít sbírka ani· bibli� 
:tilsky. Ivan Slavík _čtenáf-1 bibliofilií Jnne?hé. nazna.�u�e: i opti•_ 
aismus kře s'8.na., toho Ion Quijota našeho věku. /Kristus v evange­
liích přesP.t mluv!s "Já jsem světl.o•t/ Oituji � básně + + + /a.'eJJ/1 

. 

----· 

- "smráká ee ve mM / e. v·evě� // fír;nivf oheň usrk4ri 

/ 'tmy měněná v světlo• 

Jednu z nejhe�ích V&.ria.nt slov Písma: "Nauč nás uvědom!.� 
s19 že jsme smrtelní" - j sem __ v :po e zil J;l ře če tléi. v té to stručné Sla­
víkově sbírce. Cituji báseň - V llavě květ: 

Kapky a větve osik 
šle.hají do skl.a 
pěstičky stromů do ctě� bijí 

V ji�bě ae s'bnívá 
do oken t:La�í se šero 

cl.yfí útrž.�y nejsoucích nělodií 

Váhavá modlitba nesmělý prosík 
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Pod diktaturou lidu 

(dílčí tvrzení) 

Zajímavé, byl to Němec, kdo si onehdy v Praze všiml: "Je to 

zvláštní diktatura u vás - bez diktátora.• - Ano, naší diktatuře 

chybí od jejího vzniku v roce 1948 nějaká impozantní osobnost, jež 

by zosobňovala například "moudrost lidu" jako Stalin, národní hrdost 

jako Tito nebo svrchovanou literární kritiku jak Chomejní. Už Gott­

wald, "první dělnický prezident" po Vítězném únoru 1948, byl jen ja­

kousi strýcovitou odvozeninou od Stalina, a ti, co šli v čele státu 

po něm - Zápotocký, Novotný, Svoboda, byli taká očividně figurkami, 

jež vynesla dobová hra skutečných politických sil. Trochu jiným, ale 

také smutným případem je tu Husák, jenž· do té hry snad šel s osobní 

ambicí. 

Ceskoslovenská "diktatura proletariátu• se od začátku opí.rala 

o sovětskou, z níž odnožila. Ale když ta se jaksi mění, objevuje se, 

že ta naše přece jen má svdj vlastní hybný moment a sílu. Využívajíc 

své váhy odvažuje se samostatných batold, a my s překvapením vidíme, 

co je skutečným československým experimentem: nikoli Pražské jaro 

1968, nýbrž další zatvrdávání místní autokracie, která se už nedovo­

lává žádné veliké ideje, nesune před sebou žádného velikána, ba ne­

provádí ani masové násilí jak v prvním desetiletí své existence. 

Vnitřním zákonem jejího chování od začátku je - nedovolit vznik ně­

jakého diktátora, jenž by při dobré příležitosti mohl slovem či 

gestem pohnout lidem·. Na tom se vysílil i Husák, měl-li, jak se ně­

kteří lidé domnívají, nějakou vlastní představu, co si počít se so­

větskou okupací. A já myslím, že právě strach ze silné osobnosti 

vedl nedávno naše autokraty k tomu, aby chytli a zavřeli Václava 

Havla: ten přeci uveřejnil už dřív ostřejší texty, pronesl kritičtěj­

ší řeči a zpdsobil režimu mnohou zahraniční ostudu. Jenže tentokrát 

se objevil na náměstí, když tam byl vzrušený lid ••• 1 
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Po minulé válce se hledalo vysvětlení, proč v Německu vznikl na­

cismus a jakou potřebu či jaký povahový rys národa či lidu vyjadřoval 

Hitler. Co se to tenkrát s Němci stalo? K jakýmsi nálezům se došlo, 

to však není dnes moje starost. Co se to stalo s Čechy a Slováky, ži­

jícími tak dlouho a smířeně v diktatuře bez viditelného diktátora? 

Také pro komunismus se nacházelo vysvětlení. Ten má v Evropě, 

řekl bych, kořeny dva: hmotnou chudobu nevzdělaných mas a nehmotně 
o 

ušlechtilou chudobu části vzdělanců. Obě ty složky se u nás spojily 

v generaci mého otce (1899-1956). Poměry vedoucí k dnešnímu režimu 

vznikly se souhlasem většiny národa. Otázkou je, proč se drží dál, 

když už v mé generaci (1926) se ukázalo, že působí zhoubně na všecko: 

na hospodářství i přírodu, na lid i lidi� Okolní evropské diváctvo 

většinou vystačuje s vysvětlením turisticky povrchním: potlačovací 

aparát, policejní moc. Těch však naši vládci užívají neradi a jenom, 

když cítí nejvyšší nutnost, jak ji pocítili v minulém půlroce. Ale 

jinak se mohou klidně opřít - o svou povahovou shodu s většinou li­

du. - Jako kdysi Hitler? - Protože jako Čech jsem nikdy přesně ne­

rozuměl, jaký •pozorovatel• je míněn pod označením "VOlkischer Be­

obachter", nechávám rozhodnutí o oprávnění mé otázky na redakci. 

Moje vyjádření zní opovážlivě, a kdybych s ním vystoupil před li­

dem na náměstí, jistě by mručel. Ale než by se ho po�icie přišla pro­

ti mně zastat, pokusil bych se veřvat do něj svůj názor: Lidé, co 

chcete, vždyt toto je vláda vaší povahy! Ona stejně jako vy rozhodu­

je o věcech, jimž málo rozumí; a nedbá na chytřejší hlasy! Vy také 

jak ona raději vyřizujete nepříjemné otázky krátkým procesem nežli 

dlouhým studiem a rozpravou. Ona se jako vy bojí hlavně lidí schopněj 

ších a vy jak ona hledíte s podezřením na toho, kdo má něco navíc, ze 

jména úspěch. Vy dáváte přednost rovnosti před svobodou a užitku před 

krásou, ale to je přece denní program vlády! Vy jí hlavně vytýkáte, 

že vám nezařídí větší pohodlí života: ale to ona pořád chce, jenže 
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se jí to nedaří! Jak neradi se vy i vláda rozhodujete k většímu ohle­

du na životní prostředí! Ke skutečné a rychlé nápravě byste se však 

museli ve všem uskrovnit a něčeho se i vzdát: ale to se tato vláda 

neopováží od vás žádat, protože je to pravá vaše vláda z vás! 

Lidé přicházející ze Západu dívají se na nás většinou soucitně 

a zároveň povzneseně jako na ubohé oběti diktatury. Uplynulý jubilej­

ní rok 1988 byl skoro festivalem politického soucitu s námi. Já už 

jsem se před ním schovával, protože jsem nedokázal dávat na obligát­

ní otázky dost chytré nové odpovědi, a také protože sám chovám jinou, 
. 

-

vážnější otázku: je dnes tak veliký rozdíl v osudu člověka v naší dik-· 

tatuře a vaší demokracii? 

Mám podezření, že naše diktatura se snaží vyhovět většině svých 

poddaných víc než leckterá západní demokratická vláda, jež je při 

své činnosti pořád rušena kritikou menšiny1 na niž se diktatura ovšem 

nemusí tolik ohlížet. Dále myslím, že mnozí cestující s lidskými prá­

vy by ani nepochopili, jakou novou úzkost pocítí našinec umořený do­

mácími poměry, když z nich vyhlédne ven: na tu úplatnost ředitelů a 

ministrů stejnou jako tady, na agresi dopravy a teror módy, hluku a 

chemie tam jako tady. Na žravost průmyslových a stavebních organizací. 

d 

Na ten strach vlád z davu, a hlavně tedy na ten pořád silnější diktát 

lidského průměru. 

Předností demokracie dávno není to, že zjišEuje vůli většiny a 

dává jí průchod, ale že chrání menšinu. Nám se odsud jeví tím nejcen­

nějším to, že dává vyspělejším lidem svobodu a příležitost ovlivnit 

ty ostatní. Očesejte svou demokracii o náročnější a vyzrálejší jedin­

ce i skupiny - a dostanete naši diktaturu průměru, ·jež je k tomuto 

roku tím nejnápadnějším československým experimentem a pravým plodem 

socialistického lidu. - Co se to tedy stalo s Cechy a Slováky, ptáte­

li se, říkám: s většinou vůbec nic, byla jen příiiš dlouho zbavována 

nepříjemné menšiny. 

(Praha, duben 1989, psáno pro Die Zeit) 
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Baránky 

/besednica/ 

V čase mesačného novu, dva týždne pred prvým jarným splnpm, teda prad 
s,iatkami vzkriesenia, od ovce tehotnej celkom /nielen z dvoch tretín alebo 

polovične ako pravda či loži, prišiel na svet úplne nový baránok; nevinný. 
Ani čítať ešte nevie, preto mu recitujem na privítanie verše, ktoré som kde­
si po�ul: Moje srdce spočíva na konárikoch ničoty Bezhlasne drkoce jeho ma­
lé telo. 

Bezhlasne temer drkoce aj beránkovo malé telo, n6žky sa mu trasú ešte, 
kea v húští špinavej vlny dychtivo a blúdivo hledá - ak:o ja - matkin večný 
cecek. Je ešte hlúpy ako redaktor alebo dnešný učiter: na koho sa podal? Vea 
po mne má len okuliare: čierne obruby okolo smutných zádumčivých očí. Zohrie­
vam mu mlieko vo f1aške s cumlíkom, ak:o psík /alebo fialová clivota krstným 
menom L., alebo ako u minulosť spolu s budúcnosťou/ za mnou behá neodbytne, 
kea kydp.v maštali hnoj. 

Tato, volá me vlas$ moj maturant, tetko, poa chytro domov, vo febru­
árovom čísie Slovenských poh1adov ťa štyrikrát až spominajú, zrátal som to 
vlastnoprstne, vraj si spisovater. 

Teda znovuzrodenie. Zmrtvychvstanie mysteriÓzne. Vzkriesenie po vstú­
pení do pekiel, po pašiách e po krížovej ceste krízového vývinu a poučenia. 
/Kea si sa, synu, narodil, práve som umrel, aspoň úradne podra ich sfalšo­
vaných matrik./ Nuž čo mi ostáva, len zah9diť vidly, uteka! domov, híkať za­
čať, slziť sa usilovať. /A večne pochybovať o svojej sf8se - najmenej do 
včera večera, taká je zásada a so?./ 

Aj chorého Tatarku, sedemdesiatšesťročného grÓfa, čo z učebnic /sám od 
seba?/ povypadával ako vytrhnutý list zle viazanej knihy a dobrej jesene, 
odrazu kriesia umelým qých&ním náhl'adným /z úst do zadku/ tí špekulanti v 
Literárnom týždenníku č. 11/89 okrem iného takto, tatko: "Takéso postaveriie 
/po r. 1968/ možno zrelativizovalo niektoré stránky jeho literárnej tvorby, 
iné však aj dodatočne vyhrotilo ••• " Vlk je sýty, beran skoro celý. A podobne. 

Normalizátpri vrtko a usilovne demokratizujú, opať sa nebadane chcú 
zobliecť z gravidity viny ak:o z kožucha /ovčieho/. Pomaly a postupne, po­
kiar bača dovolí, vyťabujú "zebudnuté" mená stigmatizovaných, akože sa nič 
nestalo, sorry, ved sme všetci Slováci roduverní, všetko je v poriadku. 

Lenže ono sa stalo. Oni to stali. /Nemenovaní. Zatiar./ 
Stali se na rudoch a na národnej kultúre zločiny, z kterých metastázy 

zasiahnu v strádaní ·ešte aj nesledujúcu generáciu najmenej. Ibaže nikto za 
ne nem6že: všetko sa akosi udialo z tajomnej vole nejakého deus ex machineo 
Trikrát nie. 

Nechceme rekriminovať, prietelia. Kým sa však nevyjasní, nevymedzí 
pojem a podiel konkrétnej viny a jednotlivej zodpovednosti každého Pontského 
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Piláta /a čo je pravda?; čo som napísal, napísal som/, vel'kĎ.aza, vedúceho 
krčmára, zákonníka, kupca, farizeja i najmenšieho službukonájúceho seržan-

ta či žoldniera ríše, dovtedy nem6že byť dOvery ani konštruktívneho rozhovoru. 
Politickí policajti, ba aj spisovatelia žiadali od nás zbytočné sebekritiky 
/a mnohi ich aj napisali/ ako podmienku pre návrat do "normálneho" života 
pre duchovne podkosených. Teraz ste vy na rade, priatelia, a nech sú vaše 
oprávnené sebekritiky také čestné ako naše nesebakritiky. Tým sa, pravda, 
škody nenapravia, no maštar sa predsa len trocha vyčistí. Beriem do ruky 

vidly, zahodené, opěť. 
A najme toto je gnozeolagicky a eticky najzávažnejšie: Ak sa totiž ne­

priznáme, že sme tvorcami /niekto viac, niekto menej, kladne alebo záporne/ 
diania, zriekame sa aktívneho podielu na vytváraní a porudšťovani hlstÓrie 

tohto sveta vObec, kapitulujeme vzdávajúc sa spoluzodpovednosti aj za dnešok -
a budúcnosť už vObec nezapríčiníme. Potom sme len prežúvajúce ovce, tehotné 

asi na 28 percent. 
/�initel!mi sveta sme napriek tomu, že nevieme, ako to dopadne./ 
Dv.e /tri?/ súčasné národné literatúry - tá, čo je na uzde i tá bezuzdná 

apokryf'ická - nemažu nenájsť k sebe mosty, nem6žu nezrúcať umelo vytvorené 
košiare. Ale to sa m6že uskutočniť len bez doterajš:i:eij niekol'k:oročnej falše, 
ktorá je maskou zla, parochňou záporného a izolačným materiálem rudského 
kontaktu. To všetko, čo nás·čaká, to všetko sa nemOže uskutočniť bez étosu 
dejinného, s ktorým až pod hlbokými koreňmi podzemne súzvučí pocit viny: 
absenciou povedoIGJ;l viny sa svet stáva neludský, absurdný� 

Zatiar budem overa radšej blahoslavit nezdar, a aby som nejako vyžil, 
prijmem f.unkciu generálneho tajemníka SSP - Správnej strany po.razených, kto­
rú možno e�te dnes založím. Jeden priamy, rovný a tajný hlas som už dostal 
od Jany Přibíkove:j vo februárovom Obsahu: "Pro přesilu nevědomc8 ocitli se 
vědomci ná té správné straně poražených - jak razil v besednici Ivan Kadle­
čík ••• Volím ho generálním tajomníkom." 

Zatiar sa budem zhovárať s Mišom, baránkom nevinným, rozprávať mu krás­
ne vety napríklad o malom srdci visiacom úzkostlivo uprostred vesmíru /vše­

míra/ a dejín na skrížených vetvách ničoty. Pozorne ma počúva, zvlášť citli­
vý je na slovo polyfÓnna /štruktúra histÓrie/, vtedy zdvihne ušká, zastrihá 
nimi., aj kea asi ničemu nerozumie /v tom nie je sám/. Ktovie: a možno chápe 
všetko. 

Keo malý Mišo narastie, Pero z Prandorfa ho ostrihá, vlnu odevzdáme do 
výkupu, ·dostanem za ňu asi tol'k:o ako ze článok v mesačníku Slovenské pohrady 

na literatúru a umeriie. 

Apríl l989 Ivan Kadlečík 






